Santiago Bonhomme

poema de amor

2008-07-28T09:23:00.000-07:00

Poema de amor
Roque Dalton
Los que ampliaron el Canal de Panamá
(y fueron clasificados como "silver roll" y no como "gold roll"),
los que repararon la flota del Pacífico
en las bases de California,
los que se pudrieron en la cárceles de Guatemala,
México, Honduras, Nicaragua,
por ladrones, por contrabandistas, por estafadores,
por hambrientos,
los siempre sospechosos de todo
("me permito remitirle al interfecto
por esquinero sospechoso
y con el agravante de ser salvadoreño"),
las que llenaron los bares y los burdeles
de todos los puertos y las capitales de la zona
("La gruta azul", "El Calzoncito", "Happyland"),
los sembradores de maíz en plena selva extranjera,
los reyes de la página roja,
los que nunca sabe nadie de dónde son,
los mejores artesanos del mundo,
los que fueron cosidos a balazos al cruzar la frontera,
los que murieron de paludismo
o de las picadas del escorpión o de la barba amarilla
en el infierno de las bananeras,
los que lloraran borrachos por el himno nacional
bajo el ciclón del Pacífico o la nieve del norte,
los arrimados, los mendigos, los marihuaneros,
los guanacos hijos de la gran puta,
los que apenitas pudieron regresar,
los que tuvieron un poco más de suerte,
los eternos indocumentados,
los hacelotodo, los vendelotodo, los comelotodo,
los primeros en sacar el cuchillo,
los tristes más tristes del mundo,
mis compatriotas,
mis hermanos.

Roque Dalton nace el 14 de mayo de 1935 en San Salvador, El Salvador. Estudia derecho y antropología en las Universidades de El Salvador, Chile y México. Desde muy joven se dedica al periodismo y a la literatura, obteniendo diversos galardones en certámenes nacionales y centroamericanos. Publica sus primeros poemas en la revista Hoja (Amigos de la Cultura, San Salvador, 1956) y en Diario Latino de la misma ciudad.

Por su militancia política, sufre cárceles y destierros. Vive emigrado en Guatemala, México, Cuba, Checoslovaquia, Corea, Vietnam del Norte y otros países. Muere asesinado por sus propios compañeros el 10 de mayo de 1975. Escribiendo a máquinaRoque publicó una vasta obra poética: Mía junto a los pájaros (San Salvador, 1957), ...La Ventana en el rostro (México, 1961), El Mar (La Habana, 1962), El turno del ofendido (La Habana, 1962) Los Testimonios (La Habana 1964), Poemas (Antología, San Salvador, 1968), Taberna y otros lugares (Premio Casa de las Américas, Cuba) (La Habana 1969), Los pequeños Infiernos (Barcelona 1970).

Entre sus ensayos se encuentran César Vallejo (La Habana 1963), El intelectual y la sociedad (1969), ¿Revolución en la revolución? y la crítica de la derecha (La Habana 1970). Miguel Mármol y los sucesos de 1932 en El Salvador (1972) y Las historias prohibidas del pulgarcito (México, 1974).
Póstumamente se publica su novela Pobrecito Poeta que era yo (1981) y las obras poéticas: Los Hongos, Un libro levemente odioso (1989) y Contra ataque.

lo bueno de llorar

2008-07-06T18:15:00.000-07:00

Dirección: Matías Bize.
País: España.
Año: 2006.
Duración: 80 min.
Género: Drama.
Interpretación: Alex Brendemühl, Vicenta Ndongo, Eloi Yebra, Biel Duran, Nora Navas, Nies Jaume, Paul Berrondo, Alfonso Bayard, Toni González, Andrés Herrera, Bruto Pomeroy, Elena Corredera.
Guión: Matías Cornejo y Matías Bize.
Producción ejecutiva: Alexis Borràs, Néstor Domènech y Vicenta Ndongo.
Música: Diego Fontecilla y Rodrigo Jarque.
Fotografía: Gabriel Díaz.
Montaje: Sergi Dies.

Una relación de pareja se acaba. No es una ruptura fácil, sino que conlleva una larga noche de decisiones, dudas, miedos, mentiras, silencios, reflexiones y discusiones. Esta historia es un viaje desde lo más alto de Barcelona hasta el mar. A través de diferentes situaciones y conversaciones, la pareja desvelará los secretos más íntimos de su relación. Vera y Alejandro nos permiten explorar las grandes mentiras que pueden existir en una pareja y también las grandes verdades del ser humano. Sus mundos particulares, sus miedos y fracasos, sus anhelos y ambiciones, salen a la luz en un recorrido que emprenden y que, aunque no lo saben, no tendrá vuelta atrás en sus vidas.

--------------------------------------------------------------------------------

El Amor En Los Tiempos Del Cólera

2008-07-06T18:02:00.000-07:00

Dos historias hay en este libro. Una de ellas, apenas esbozada, es la de un amor secreto que culmina en la muerte elegida por un hombre que ha querido ponerse a salvo " de los tormentos de la memoria".

La otra historia es la de un amor que hace de esos tormentos su alimento. Un amor acechado por los enemigos: el deterioro físico, la vejez, la muerte, pero que es capaz, no solo de resistirlos, si no también de transformarlos en el ímpetu del deseo.

Una muchacha de dieciocho años rechaza al hombre de quien ha estado enamorada y con quien ha podido unirse. Mas de cincuenta años después, cuando ha muerto otro hombre con quien se ha casado para vivir un lapso de sucedáneos desdeñables, se reúne con aquel primer amor suyo a bordo de un barco que se llama Nueva Fidelidad.

La exacerbación del deseo se alía a la muerte y a la enfermedad porque se les parece: "Los síntomas del amor son los mismos del cólera".

En este relato infinitamente seductor, Gabriel García Márquez narra la obsesión del deseo con un arrebato que lo aparta de sus grandes novelas anteriores y a la vez lo acerca a ellas. A la circularidad del tiempo en Macondo, al enclaustramiento del tirano aislado en su poder demencial, sucede ahora la vigencia imbatible del deseo ahincado en si mismo. Un deseo que avanza hacia su origen en un movimiento del barco Nueva Fidelidad, que seguirá yendo y viniendo "toda la vida".

JORGE TEILLIER, EN EL MUDO CORAZÓN DEL BOSQUE

2008-06-23T17:08:00.000-07:00

Mañana 24 de junio el poeta Jorge Teillier cumpliría 73 años, pero bueno el sabrá.
Recordar a Teillier es una especie de humanización con la poesía Chilena, creador de una obra que conmueve y también molesta a muchos que entienden la literatura con la filiación cerebral del corazón con las preguntas a las grandes urbes, donde muchos vamos evolucionando, este poeta descansa en una utopía no-política, no-social, no desea mejorar la vida de nadie, ni entorpecerla, este poeta sólo escribe y trata de regresar constantemente a un pueblo ahora imaginario e imposible. Jorge Teillier uno de los últimos mitos de la poesía Chilena mañana hubiese cumplido 73 años, pero bueno el sabrá.

CARTA A MARIANA

¿Qué película te gustaría ver?
¿Qué canción te gustaría oír?
Esta noche no tengo a nadie
a quien hacerle estas preguntas.

Me escribes desde una ciudad que odias
a las nueve y media de la noche.
Cierto, yo estaba bebiendo,
mientras tú oías Bach y pensabas volar.

No creí que iba a recordarte
ni creí que te acordarías de mí.
¿ Por qué me escribiste esa carta?
Ya no podré ir solo al cine.

Es cierto que haremos el amor
y lo haremos como me gusta a mí:
todo un día de persianas cerradas
hasta que tu cuerpo reemplace al sol.

Acuérdate que mi signo es Cáncer,
pequeña Acuario, sauce llorón.
Leeremos libros de astrología
para inventar nuevas supersticiones.

Me escribes que tendremos una casa
aunque yo he perdido tantas casas.
Aunque tú piensas tanto en volar
y yo con los amigos tomo demasiado.

Pero tú no vuelves de la ciudad que odias
y estás con quién sabe qué malas compañías,
mientras aquí hay tan pocas personas
a quien hacerles estas simples preguntas:

«¿Qué canción te gustaría oír,
qué película te gustaría ver?
¿ y con quién te gustaría que soñáramos
después de las nueva y media de la noche?».

De "Para un pueblo fantasma" 1978

PORQUE ESCRIBÍ

2008-06-13T18:02:00.000-07:00

Esta es una xilografía del año 2003 del artista visual Samuel Vidal, llamada “Porque Escribí”, titulo conmemorativo al poema del mismo nombre, del poeta Chileno Enrique Lihn donde se hace alusión grafica a un verso del poema. Samuel Vidal, nació en Chillán hace ya un tiempo, no mucho, pero ya hace un tiempo. Mi querido amigo Samuel nació en una de las poblaciones más emblemáticas de Chillán, habló de la Vicente Pérez Rosales. En estos momentos Vidal reside en los Estado Unidos, por la razón más justificable, la amorosa. Deseo que conozcan algo del trabajo visual de Samuel, ahora que falta muy poco para su visita. Enhorabuena.

Ahora que quizás, en un año de calma,
piense: la poesía me sirvió para esto:
no pude ser feliz, ello me fue negado,
pero escribí.

Escribí: fui la víctima
de la mendicidad y el orgullo mezclados
y ajusticié también a unos pocos lectores;
tendí la mano en puertas que nunca, nunca he visto;
una muchacha cayó, en otro mundo, a mis pies.

Pero escribí: tuve esta rara certeza,
la ilusión de tener el mundo entre las manos
-¡qué ilusión más perfecta! como un cristo barroco
con toda su crueldad innecesaria-

Escribí, mi escritura fue como la maleza
de flores ácimas pero flores en fin,
el pan de cada día de las tierras eriazas:
una caparazón de espinas y raíces

De la vida tomé todas estas palabras
como un niño oropel, guijarros junto al río:
las cosas de una magia, perfectamente inútiles
pero que siempre vuelven a renovar su encanto.

La especie de locura con que vuela un anciano
detrás de las palomas imitándolas
me fue dada en lugar de servir para algo.

Me condené escribiendo a que todos dudarán
de mi existencia real,
(días de mi escritura, solar del extranjero).

Todos los que sirvieron y los que fueron servidos
digo que pasarán porque escribí
y hacerlo significa trabajar con la muerte
codo a codo, robarle unos cuantos secretos.

En su origen el río es una veta de agua
-allí, por un momento, siquiera, en esa altura-
luego, al final, un mar que nadie ve
de los que están braceándose la vida.

Porque escribí fui un odio vergonzante,
pero el mar forma parte de mi escritura misma:
línea de la rompiente en que un verso se espuma
yo puedo reiterar la poesía.

Estuve enfermo, sin lugar a dudas
y no sólo de insomnio,
también de ideas fijas que me hicieron leer
con obscena atención a unos cuantos psicólogos,
pero escribí y el crimen fue menor,
lo pagué verso a verso hasta escribirlo,
porque de la palabra que se ajusta al abismo
surge un poco de oscura inteligencia
y a esa luz muchos monstruos no son ajusticiados.

Porque escribí no estuve en casa del verdugo
ni me dejé llevar por el amor a Dios
ni acepté que los hombres fueran dioses
ni me hice desear como escribiente
ni la pobreza me pareció atroz
ni el poder una cosa deseable
ni me lavé ni me ensucié las manos
ni fueron vírgenes mis mejores amigas
ni tuve como amigo a un fariseo
ni a pesar de la cólera
quise desbaratar a mi enemigo.

Pero escribí y me muero por mi cuenta,
porque escribí porque escribí estoy vivo.

2008-06-12T19:51:00.000-07:00

Debí transportar toneladas de magia
en el momento del arribo.
Estabas tan bella y presencial contra mi.

Por un minuto corrí por el mar
alegre muy alegre
es que estabas tan bella y presencial
con tus pantalones rayados en el borde costero
de una lágrima que escondí del mundo
para amainar mi decadencia
y el céfiro habló en las fisuras contra mi
llévate los labios a una playa inhabitable
dónde no lleguemos los náufragos con posibilidad.

La conmoción fue dos ojos despiertos
como dos caquis claros en este invierno duro.

Desde la casualidad de escribir las noches hace años
pasé por alto las hazas del horizonte
tuve semillas de caquis claros en los ojos
podría haber cercado el horizonte
pero elegí escribir un libro de amor y de un viaje helado.
la tripulación entera del buque de distintas formas me dijo
tu tierna inteligencia aguardó algo mucho más grande
que pudiera estremecer las costas de los fiordos
y hacer aparecer palomas y conejos con vida
que remplacen criaturas todo lo malo que desperté.

Si me voy al hades duerme tranquila
seré mañana un fantasma del mar austral
que en días de luna menguante
acariciará sólo tu cabello lo prometo
y sin mojarlo.

Sesenta años cumple Leopoldo María Panero, el último tabú español

2008-06-12T09:37:00.000-07:00

La locura, pero no demencial, más bien lúcida, mística, seductora, excesivamente singular, locura como motor del arte, hace de Leopoldo María Panero una figura sui géneris en el panorama de la poesía española contemporánea. Su vida –oscilante entre excesos y travesías por infinidad de manicomios– y obra no sólo vulneran las buenas conciencias, la moral hipócrita –lo que le ha valido ser catalogado como un enfant terrible–, sino que además llevan al extremo una particular concepción de lo poético, dando a luz una labor artística radical, y a la vez culta, que emerge de las entrañas mismas de las tinieblas; de ese territorio (su territorio) donde los dejos de luminosidad irradian de manera sublime, al estar rodeados completamente por la oscuridad.
Escritura desde la muerte, sadomasoquismo, blasfemias al por mayor, homosexualidad, repudio a las instituciones, prácticas sexuales “obscenas”, guiños sardónicos a la malevolencia, a lo grotesco; trasgresiones a los tópicos del género lírico, trasgresiones, a fin de cuentas, a la tradición literaria y cultural, representan algunas de las coordenadas esenciales de su poesía. Los manantiales de los que se nutren sus versos no podrían ser otros más que Poe, Baudelaire, Sade, Mallarmé (“La destruction fut ma Beatrice”), Trakl y Rilke, por mencionar unos cuantos. Pero también se atisba, dentro de sus raíces literarias, una multiplicidad de plumas que va desde Borges hasta James Matthew Barrie y desde Faulkner hasta Jaime Gil de Biedma, pasando por Eliot, Hölderlin, Pedro Salinas, Lewis Carroll, Kafka, Proust, Cernuda, Juan Ramón Jiménez, Pessoa, Scout Fitzgerald, entre muchos otros que se hilvanan secularmente en sus libros hasta formar un universo único, sin “parangón posible” en las letras españolas, como lo asegura su exégeta por excelencia, Túa Blesa, autor del imprescindible Leopoldo María Panero, el último poeta.La mitología sobre nuestro autor que, años después, se disuelve o se incrementa, según la perspectiva, con la espléndida biografía de J. Benito Fernández titulada El contorno del abismo. Vida y leyenda de Leopoldo María Panero, es atizada desde su nacimiento en Madrid: 16 de junio de 1948. Al igual que a Vincent Van Gogh, sus padres, Felicidad Blanc y el también poeta Leopoldo Panero, le asestan el nombre del hermano fallecido tres años antes –el recién nacido vivió tan sólo 18 horas–, por lo que el nuevo “Quirino”* navegó desde sus primeros días con un nombre lóbrego, nombre besado por la desgracia, nombre ligado a la muerte. El poeta parece no renunciar a su destino. Cuando apenas empieza a hablar de manera coherente, de vez en cuando señala “estoy inspirado” y comienza a verter versos inapropiados para un niño de tan sólo cinco años de edad: Entonces dije yo, es mi padredejadme y la gente pasabay los borrachos pasabanyo me hallaba en la tumbaechado con las piedras, yodecíaSacadme de la tumba peroallí me dejaron con los habitantesde las cosas destruidasque no eran ya más quecuatro mil esqueletos.
Vivir la juventud durante los vertiginosos años sesenta del siglo pasado lleva un tatuaje de identidad que desemboca inevitablemente en el quebrantamiento de las normas sociales y familiares. María Panero es un claro ejemplo de ello, pero llevado al extremo. Como bien lo señala Antonio Martínez Sarrión, su compañero de generación, el español pertenece a esa legión de juglares que floreció en aquella época y entre la que destacan Jimmy Hendrix, Janis Joplin y Jim Morrison. La única diferencia ha sido la cuenta de los calendarios, pues en este 2008, Leopoldo alcanzará los 60 años de edad. El consumo excesivo de drogas y alcohol que muchas veces lo convirtieron en un fantasma que deambuló de madrugada por los bares de Barcelona, Madrid o Tánger; la libertad sexual aderezada con prácticas acalladas socialmente, así como la necesidad de aferrarse a los andamiajes de la creación, como único amparo en la debacle, lo ligan con aquellos hasta reconocerse como almas siamesas.(El poeta, en la imagen)*El nombre del hermano muerto era Leopoldo Quirino; el nombre completo del poeta es Leopoldo María Francisco Teodoro Quirino Panero Blanc.Bibliografía: Blesa, Túa, Leopoldo María Panero, el último poeta, España, Valdemar, 1995.Fernández, J. Benito, El contorno del abismo (vida y leyenda de Leopoldo María Panero), Tusquets, Barcelona, 1999.Panero, Leopoldo María, Así se fundó Carnaby Street, Llibres de Sinera, Barcelona, 1970.––– Globo rojo, Madrid, Hiperión, 1989.––– Un agujero llamado nevermore, Jenaro Talens (ed.), Madrid, Cátedra, 2000. ––– y José Águedo Olivares, Me amarás cuando esté muerto, Barcelona, Lumen, 2001.––– Poesía Completa 1970-2000, Túa Blesa (ed.), Madrid, Visor, 2004.

2008-06-11T19:32:00.000-07:00

Ya no hay vuelta atrás en estos trucos

me supe humano y mal críe

extremos santos en la cama

con los brazos dormidos en pesadillas

bajé por las escaleras electrónicas del muelle

necesitaba encontrar pronto pieles vivas que me respondan

soy inocente si el cortocircuito del corazón paralizó mis piernas

soy inocente si engordé a espaldas de mi.

Hay ropa tendida en los contactos borrados de messenger

me supe humano y los borré no más

asumiendo el vacío de teclear olas convulsionadas

entusiasmadas por mis propios ojos

que poco ven ahora

es que hay demasiada civilización

para distinguirse entre los iconos gestuales de la pantalla.

Pero ya no hay vuelta atrás en esto

esas pieles vivas disfrutan

esas pieles vivas lo saben y se contentan

la magia humana es mucho más importante

que la santidad.

Chaiten

2008-05-14T11:42:00.002-07:00

Hola a todos.Solo quiero derivarlos a la siguiente direccion.http://albergandounamigoptomontt.blogspot.com/

2008-05-14T11:42:00.001-07:00

Hola a todos.Solo quiero derivarlos a la siguiente direccion.http://albergandounamigoptomontt.blogspot.com/

Marino, Kesubo, Florae

2008-04-28T21:14:00.000-07:00

Mis futuros hijos tienen la carita dorada
llevan por nombres marino, Kesubo, Florae
me dicen papae, papae aumentando la voz
cuando no los escucho como corresponde
logrando detenerme digno
antes de la salida del trabajo digno.
No los conozco de cuerpo
pero he visto sus caritas doradas
decorando el palacio de burbujas donde vivo.

Su madre no esta conmigo a simple vista
sin embargo se muy bien que me ama
y que ocupa gran parte del día
tejiéndoles bufandas a croché.

En Chile se aproxima el invierno a pasos de jirafa.

Es instintivo asegurar la despensa
con harina tostada y azúcar flor.

Si mis futuros hijos tuvieran messenger
serían mucho más míos y reales.

Ahora sólo me limito a lavarles las caritas
para que no cambien de color
y me sigan creyendo
y yo me siga creyendo.

A 1000: o la serpiente boa dirigiendo un elefante

2008-04-28T21:08:00.000-07:00

Por Sebastián Herrera

Tengo serias razones para creer que el planeta del cual venía el principito, es el asteroide B 612. No ha sido visto sino una vez a través de un telescopio, en 1909, por un astrónomo turco. En ese entonces, dio una importante conferencia sobre su descubrimiento. Pero nadie le creyó a causa de su vestimenta. (…)El astrónomo repitió su demostración en 1920, vestido con un elegante traje. Y esta vez todo el mundo estuvo de acuerdo con él.
“El principito”
Si les cuento estos detalles para la presentación de A 1000 o La Vida Muerta de Héctor Hernández Montecinos y les confío su título y su autor, es porque a las personas mayores les encantan las cifras y, también, les encanta que un poema sea verdaderamente un poema y un poeta sea verdaderamente un poeta, porque como dice el autor:
“(…) esos súper lectores no ven nada másque tinta en los librosy no saben si la O es cuadradao un hoyo en la páginapara poder leer desde el precipicioque es el mismo libro(…)”
Las personas mayores son así, es por esto que A 1000 parece, a simple vista, un rotundo cambió en la propuesta poética de este autor. En dónde el delirio escritural parece haber tomado un camino mucho más sereno, como si de pronto hubiese adquirido conocimiento de su demencia y hubiese decidido regresar asustado a la cordura, a la “adultez”. Sin embargo, esta apariencia es sólo para que los adultos puedan ver un poema, es sólo un disfraz, un asteroide B 612, que les permitirá creer que en cada texto realmente existe un poema y así no harán caso omiso a ellos o realizarán demasiados cuestionamientos al respecto, porque como se escribe en “El principito”: “Las personas mayores nunca comprenden nada por sí solas y es cansador, para los niños, darles todo el tiempo explicaciones”. Es por esto que A 1000 es presentado por Héctor Hernández en un formato que no esperábamos y que, a simple vista, parece alejarse de libros como “[guión]” o “[coma]”. Sin embargo, esto es sólo una ilusión, pues se puede apreciar en poemas como “Esa persona llamada niño”, que el delirio aún existe y si vemos un poema, lo que hay realmente ahí no es un poema y si vemos una novela, lo que existe ahí tampoco será una novela:
“(…)Y ya me voyNo quiero escribir más esta novela Será la novela más corta y tonta del mundo(…)”
En A 1000 seguimos siendo testigos del cruce de géneros literarios, pues hay novela, hay poesía, hay todo eso y a la vez no, pues estas denominaciones son tomadas por el autor sólo para que la gente adulta pueda ver su existencia y así creer, finalmente, que lo que ve es real. No obstante, en los textos de Hernández no hay poemas, no hay novelas, no hay ensayos, no hay nada de eso; sólo vida, la propia vida del autor que nos interpela, como si fuera el encuentro de dos barcos náufragos perdidos en el océano. Es esto precisamente lo radical de su propuesta, como bien dice Roger Santibáñez en la reseña del libro:
“Ningún ícono queda de pie ante la blietzkrieg hernando-montecina. Ni el amor, ni el odio. Ni las convenciones ni las rebeldías sociales”.
Pues el disfraz sólo es un instrumento para que las personas mayores crean realmente en lo que ven y se dejen de pedir explicaciones. Este disfraz sólo es un instrumento para que crean que el libro contiene poemas, pues sólo así las personas adultas, que no son otra cosa que los “perros de la poesía”, se decidirán a leerlo. Este disfraz será, entonces, sólo un instrumento para arrasar con ellos, para enfrentarlos y decirles que estos poemas y este libro son la propia Vida Muerta del autor y que el encuentro entre estos dos náufragos sólo conducirá a hundirnos y ahogarnos en las profundidades del mar, para luego mirarnos a los ojos en las profundidades y descubrir que no estábamos tan solos.
“Mi mano está cansada y tiembla de tanto escribirparece de piedra o barro,creo que está empezando a morirsey ya repite las mismas palabrasuna mirada, una pasión, una luz, una voz,una fruición, una senda, una vida,una lágrima, una palabra,ya no me aferro a mi cuerpoel naufragio me salvará y no despertaré,el amanecer no promete nada mejor,pero incluso asíabriré los ojos una vez más,una vez más para poder mirartey agradecer el hecho que aún no esté muerto”.
A 1000 es la desaparición de la vida en cada letra, cada palabra, frase y poema, pues no es otra cosa que tinta derramada en el libro, un manto oscuro, el féretro de toda utopía, que es la incapacidad de entablar un dialogo entre dos niños, entre dos monstruos, entre dos locos. Sin embargo, esta muerte será sólo un paso, una transformación, ya que la muerte del poema, la muerte de su autor, dará paso a un dialogo puro y transparente como una hoja en blanco –que no es otra cosa que la vida transparentada-. Será este dialogo el que nos permitirá escuchar la resurrección del poeta, ya no como autor, ya no como hombre, sino como la voz y la vida de los niños del mañana, pues como dice en el poema “Testamento del viajero”:
“(…)una vida muerta que ahora, hermana querida,dejo en tus manos,sin enojos ni pena,porque allí podré volver a nacer
en el futuro que eres para míjunto a todos esos niñosque caminan en fila y abrazados por la línea delhorizontedonde yo también camino,pero como tu hijo”.
Este libro es el testamento de los niños del futuro, quienes hablan desde la más pura y viva inocencia, pues si A 1000 es el reverso de Lima, entonces este libro es el anverso del libro en sí, un libro escrito, como diría Deleuze, “con silencio y sangre, un libro que se escribe en el alma”. Es ésta, precisamente, la radicalidad de esta nueva entrega: un libro que no es un libro, un libro que no es el autor, un libro que es la vida de los niños del futuro, quienes se entregan por completo en cada poema, mediante un trágico y bello desmembramiento, en el que las rodillas, las piernas, los dedos, los brazos, los ojos o el corazón del poeta-niño ruedan en cada página, porque como describe en el poema “El cielo para ti”:
“Todos sus vicios son uno soloQuerer hacer de la poesía su propia vidaUn gesto que evoque Lo que alguna vez fue el primer grito de laHumanidad”.
Entonces la consigna whitmaniana se cumple, pues cuando tocamos A 1000 no tocamos un libro, cuando tocamos A 1000 tocamos a un hombre, más aún, al niño del mañana, quien desde la más profunda sinceridad, nos contará lo por primera vez visto: el amor, el odio, la rabia, la pena, en fin. Eso es lo delirante de este libro, la imposibilidad de su lectura, pues al tomar A 1000 escuchamos la voz de un niño que nos enfrenta, que nos toma del cuello y nos mira a los ojos y nos obliga a hablarle a él también. Eso es lo realmente potente, ese es su emparentamiento con las anteriores entregas: la continuidad del dialogo, la continuidad de forzar la muerte del poema, de la escritura y enfrentar la vida desde la inocencia más absoluta y aterradora, pues no hay nada más delirante, ni más loco que un niño, no existe nadie más verdaderamente libre que él, libre de errar y de absorber absolutamente todo lo que lo rodea, para transformarlo y reutilizarlo de una forma radicalmente nueva.
De esta forma, todo lo que pueda decir un niño está limpio de errores, sólo existe un errar para los ojos de las personas mayores o, en este caso, para los ojos de los “perros de la poesía”, pues un niño, o mejor dicho, el niño Hernández Montecinos jamás yerra. Un niño sólo tiene la capacidad de ver el alma de las verdades y, para nosotros, eso es un error. Sin embargo, este libro y cada poema contenido en él son sólo almas y sangre que se muestran al desnudo. Entonces quien quiera ver un disfraz, quien quiera ver un poema, sólo será aquella persona demasiado adulta e incapaz de contactarse con el niño que alguna vez fue, pues para leer este trabajo, o mejor dicho, para dialogar con él hay que ser conciente del delirio y la locura que significa que A 1000 no sea un libro y tampoco un hombre, si no el más tierno y rabioso de todos los niños, un niño que absorbe los paisajes transformándolos, pues la reescritura no es otra cosa que una puerta abierta y esta puerta no es otra cosa que un nuevo y distinto libro o poema, la reescritura es la conciencia que todo niño tiene de que el pasado es suyo y que debe buscar en el futuro su presente, como bien dice Héctor en el libro:
“(…) la reescritura es la violación de los violados,es la vuelta de manos y de piernas,pues uno está escrito en todos los poemas que existirán”.
Eso es A 1000 son los poemas y los niños que existirán, quienes hablan desde el hoy, desde un presente infinito. Entonces la única misión del lector es no leer el libro, sino hablar con él, pero hablar desde el yo-niño, pues sólo así no veremos O cuadradas o, como en “El principito”, dibujos de sombreros en vez de serpientes boas digiriendo un elefante.

En el pozo abierto de la escritura. Del flâneur al traficante (1) Ricardo Espinaza

2008-02-07T11:40:00.000-08:00

I.Es un territorio común afirmar que el lenguaje poético funda al Ser en el mundo, otorga existencia al Ser en el mundo, crea el decir del Ser en el mundo. O bien, el lenguaje poético hace vivible, habitable el mundo, pues de otro modo el mundo no es más que un ente innombrable e inhóspito. Así entonces, podemos decir que la palabra poética es siempre palabra originaria e inaugural, palabra fundacional que persiste en su fundación. Hace nacer y vivir al mundo y al lenguaje en el Ser. Es el eterno nacimiento de lenguajes, el origen de todas las palabras, el origen del ser hablante. No obstante, no se crea que el lenguaje ocurre antes que el mundo para bautizarlo cuando éste nace o que ocurre en un mundo aislado, aparte, o en otro mundo. No hay lenguaje anterior a la creación del mundo. No hay un origen ni primigenio ni primogénito del lenguaje. El lenguaje ocurre dentro de lo que algunos han llamado como poéticamente mundo, pero eso que es llamado poéticamente mundo es el mundo todo, es el mundo en plenitud como también es el lenguaje en plenitud, pues no hay un lenguaje poético exclusivo que se refiera a un mundo poético de excepción, como tampoco hay un mundo o una realidad que sea ajena o lejana al lenguaje común. Todo lenguaje es poética y toda exclusividad es comunión. El mundo es lo que el Ser comparte con el lenguaje, lo que en el lenguaje se trafica, y ello sencillamente “es” como el mundo “es” dentro del lenguaje. Porque el lenguaje, el poema, contiene a la palabra, pero a la palabra que no habla, contiene a la palabra que “es”, pero que no es esa palabra sino sólo el comienzo de ella, pero no comienza nunca, mas “es”. El lenguaje solamente es (Blanchot). No es el signo que representa a otra cosa sino que “es”, no tiene otro movimiento más que ser la vivencia del Ser, la vivencia de la Palabra, la conjugación presente del verbo infinito que impone su silencio al tiempo de ser pronunciado en el mundo. Ambos, lenguaje y mundo son al mismo tiempo el tiempo del Ser.Y el tiempo es aquello en donde ocurren todos los acontecimientos. Los acontecimientos del lenguaje, del mundo y del Ser. Y todos los acontecimientos que son posibles en la duración del tiempo van cambiando y se trafican por él. De modo que si el tiempo no es el movimiento mismo es algo que se vincula directamente con el fluir del mover. El tiempo es la temporalidad de los acontecimientos, es la medida de los movimientos, pero “el tiempo no tiene tiempo para calcular el tiempo” (Heidegger). Así entonces, el tiempo es la medida pero no la medición de lo que avanza circularmente en el tiempo, es la medida pero no la medición de lo que va entre un ahora y otro ahora, es la medida y su reiteración espiral. No obstante, en vez de esta sucesión en un sentido del tiempo siempre en presente y continuamente avanzando, yo prefiero un vaivén, un ir y volver, pero donde no se sabe ni ir ni volver. Una oscilación dudosa por dentro y fuera del tiempo. Prefiero el tráfico pendular por el tiempo desconocido. El tráfico de los múltiples sujetos y enunciación durante el trayecto de los enunciados. Prefiero el vaivén irresoluto de la temporalidad. El ir y venir de un ahora como ahora a quizás dónde. Prefiero la reunión de los instantes desconocidos en el tiempo. La ondulación ignorada. Pues sabido es que el tiempo sólo tiene la realidad del instante. “El tiempo es una realidad afianzada en el instante y suspendida entre dos nadas” (Bachelard). De tal modo, prefiero la realidad de los instantes entre los huecos del tiempo, pero más aún, prefiero la vibración que se intuye en y entre los instantes verdaderamente huecos. Los múltiples instantes que están traficándose entre los instantes. Los agujeros del Ser. He ahí la intuición. He ahí el pozo abierto de la escritura.
II.De Lenguaje, Mundo y Ser es el agujero de la Poesía. Pero además la poesía no inaugura más de lo que ya ha sido inaugurado en el mundo con o sin poesía, pues toda poesía remite al decir de la palabra, toda poesía remite a su poiesis fecunda del mundo, así como toda literatura, toda obra literaria, remite a toda la literatura posible. Cada escritura es una reescritura del lenguaje en el mundo. “La literatura no proviene de una blancura anterior al lenguaje sino de la machaconería de la biblioteca” (Foucault). Así entonces, podemos reconocer en el lenguaje la existencia de todas nuestras memorias y de todas nuestras tradiciones y nuestras identidades. Asimismo, y sin ánimo de redundar, podemos decir que el lenguaje poético funda al ser ya fundado poéticamente, crea el decir del ser ya dicho. Es el eterno nacimiento del lenguaje ya nacido, perdón, del lenguaje naciendo porque permanece y continúa. El origen de todas las palabras originándose. El decir diciendo. Por lo mismo, un poema es siempre múltiple, una poética es siempre un sinnúmero de múltiples reuniones y asociaciones con el mundo. La esencia y el origen de la poesía (de existir tal cosa semejante) son siempre múltiples. Siempre un tráfico de multiplicidades e influencias. Voces, identidades y seres varios. Múltiples moradas tiene la poesía, múltiple como propiedad y no como mera adjetivación. Y es esta multiplicidad de la palabra la que nos permite compartir el mundo, habitarlo plenamente. El lenguaje es el mundo donde verdaderamente habitamos, donde todos los todos de todos conviven y convivimos con nuestras multiplicidades y tráficos, con toda nuestra mundaneidad. Y el pozo es, en esta convivencia, una Babel exterior y abierta, una torre al revés, una arquitectura hacia el afuera.Anteriormente dije que la poesía no inaugura más de lo que ya ha sido inaugurado en el mundo por la poesía, pues ésta siempre remite a su poiesis fecunda. En fin, creo haber dicho que cada escritura es una reescritura, pero ni ello ni esto mismo es una simple reiteración. Sucede que cada reflexión de la poesía no es una resonancia de lo semejante, parecido, idéntico o igual. No es una comparación en el mundo. Tampoco se trata de la variación de la variación, de la variación de un decir hasta su desvarío. Sino del agujero. La resonancia de la poesía consiste en hallar el hueco de lo no dicho, el hueco de lo innombrable. El agujero del lenguaje, del tiempo, del mundo y del Ser. El tráfico de los instantes huecos en el tiempo. El coto de la mente (Belli). El pozo abierto de la escritura. Ahora bien, para hallar tales agujeros es necesario enfrentarse a toda la gran Razón que los omite, porque el pozo de una escritura es un acto más bien irracional y abierto en comparación a los actos razonablemente cerrados de la Razón. Pero, sobretodo, también es necesario enfrentarse a la creación misma, pues si en el “Capricho” de Goya el sueño de la razón produce monstruos hay que preguntarse ahora por los monstruos que produce el sueño de la creación. Y tal cuestionamiento solamente puede ser descubierto con la honestidad del ejercicio poético para alcanzar no sólo la belleza (que bien poco importa) sino el tránsito por todo “el horror que la belleza en sí contiene” (Rilke). Toda la crueldad y su crimen. El flujo “por la sentina de escombros” y por el “pozo abierto” (Neruda).Así pues, tal descubrimiento es un trayecto y tal trayecto requiere su transporte. Tal transporte es siempre la metáfora. Inmerso en el tráfico de las palabras nuestro transporte es siempre metafórico. En el desplazamiento propio de la función poética, la figura principal o procedimiento primordial para lograr la mayor expresión es justamente la metáfora entendida como el tropo que consiste en trasladar un sentido recto a otro figurado y desde la comparación hasta el absoluto. De modo que el buen uso del lenguaje metafórico, dentro del círculo poético, siempre será el mayor constituyente de la muestra del genio (Aristóteles). Sin embargo, la metáfora, en su ejercicio de decirlo todo, de decir esto con el nombre de aquello, de trasportar cada uno de los enunciados (pues metáfora también es transporte, traslación; de ahí su impronta etimológica) tan sólo “domestica al universo; no elucida ni despeja sus incógnitas. Las disimula o las sustituye por otras, menos apremiantes, que en realidad sólo enmascaran los primeros enigmas, los que, eludiendo, pretende disipar” (Sarduy). De tal forma que todo pasa por la metáfora pero no nos adentra en ningún fundamento, es inmanente. “No hay nada que no pase con la metáfora y por medio de la metáfora. Todo enunciado a propósito de cualquier cosa que pase, incluida la metáfora, se habrá producido no sin metáfora. No habrá habido metafórica lo suficientemente consistente como para dominar todos sus enunciados. Y, ¿qué es lo que pasa por alto a la metáfora? Nada, en consecuencia, y habría que decir más bien que la metáfora pasa por alto cualquier otra cosa, aquí a mí, en el mismo momento en que parece pasar a través de mí. Pero si la metáfora pasa por alto o prescinde de todo aquello que no pasa sin ella, es quizás que en un sentido insólito ella pasa por alto a sí misma (…) La metáfora, quizás, se retira, se retira de la escena mundial, y se retira de ésta en el momento de su más invasora extensión, en el instante en que desborda todo límite” (Derrida), en el momento que alcanza su definición mejor (Lezama Lima) se retira, se escapa; mas permanece.
III.En mi caso particular, puedo mencionar brevemente que intento un escritura vinculada problemáticamente con su figura de excepción, pues una poética es una problemática (Gimferrer) y tal problemática implica a todo el Ser de la escritura. Para ello me he situado no en las figuras metafóricas sino en las figuraciones de tales. He ahí la tentación del pozo.Harto del habitar poético en plenitud cuando el mundo no es pleno, cuando el mundo es un sucedáneo del mundo y toda escritura es karaoke, la escritura ha de enfrentarse a la aridez del mundo y del genio poético para luego desplazarse hacia los huecos que la literatura olvida, hacia los agujeros que permiten oír y no solamente ver al mundo. Hacia los pozos abiertos por donde asoma el Ser más allá del Ser. El Ser que transitando por encima de sí se retira. Tránsito y no hábito de sus múltiples voces e instantes retirándose. Un retiro del pozo abierto. Un sucedáneo de la escritura.Tránsito como sucedáneo, y no como carencia de otra cosa, de modo que es posible desplazar términos tales como ausencia, carencia o falta por el de sucedáneo. Un sucedáneo del Ser y la escritura. Un sucedáneo de ciudad. Y tal variación, no es sino la realización más acabada de una metáfora en plena retirada. Pero hoy tengo que hablar de la ciudad, de la relación que mantiene la poesía con la ciudad en tanto lenguaje y que puede llegar a constituirse desde puntos de vista elementales y bien determinados, tales como una visión poética de la ciudad o una visión ciudadana de la poesía. Ahora bien, es habitual a tales puntos de apreciación la figura del flâneur desarrollada por Walter Benjamín para explicitar las relaciones que mantiene la poesía de Baudelaire con la modernidad, con la ciudad moderna. Tal figura puede ser resumida como el modo de relación que hace referencia a la actividad doméstica de la mirada en tanto pasear, vitrinear o callejear al interior de la multitud urbana con la figura del poeta y la práctica de la escritura. Es decir, el deambular contemplativo y anestesiado del poeta moderno por entre la multitud de la ciudad atractivamente capitalista, cuestión que conlleva a una desaparición conciente del yo y a una soledad extrema.
No todo el mundo tiene el don de bañarse en la multitud.Gozar de la muchedumbre es un arte y sólo puede entregarse a esa orgía de vitalidad, a costa del género humano, aquél a quien un hada infundió en la cuna, el gusto por el disfraz y la máscara, el odio al hogar y la pasión por los viajes.Multitud, soledad: términos iguales e intercambiablespara el poeta activo y fecundo.Quien no sabe poblar su soledad, tampoco sabe estar soloen medio de una atareada multitud.El poeta disfruta del incomparable privilegiode poder ser, a su gusto, él mismo y otro.Como esas almas errantes que buscan un cuerpo, entra, cuando quiere,en la personalidad de cada cual. Sólo para él está todo vacante;y si parece que ciertos lugares le están vedados, es porque a sus ojosno merecen la pena visitarlos (Baudelaire)
Creo que hoy en día es necesario plantear un desplazamiento de la figura del flâneur a otro posible, del flâneur al traficante. De la soledad a la multiplicidad. Desplazamiento que puede presentarse desde la mirada hacia la mirada con sonido, puesto que en medio de la vorágine metafórica de la imagen y su ceguera, “nuestra orientación es dictada por los oídos” (Maquieira). De tal modo que se produce un agenciamiento a todos los sonidos y usos posibles del idioma y del tráfico urbano en sí, siendo éste el lugar y tiempo de la ciudad en plenitud. Pero además, siendo el grado estético y bursátil de los flujos del decir por donde ya no desaparece la conciencia del yo poético, sino que se amplifica y trafica hacia “una cuarta persona del singular” (Deleuze). No obstante, tal tráfico en el lenguaje, no es más que un sucedáneo del tráfico. Una metáfora retirada.
…El hueco Que tanto necesitábamos para meter en él nuestra enorme cabezaY en el espacio de dos horas no oír más que el ruido que ella misma produce(algo así como un río de lodo)… (Leopoldo Maria Panero)
Sólo así nos acercamos al fingidor de Pessoa, y podemos decir que un poema por el hecho de ser un poema, no necesariamente es un Ser en el mundo.

Escuela de verano 2008. Universidad de Concepción

2008-01-13T11:32:00.000-08:00

Perdón, Memoria y Nación

LUNES 14

11:00 hrs.Homenaje a Gabriela Mistral. Conferencia Inaugural Profesor Grinor Rojo. Comentan Mario Rodríguez y Dieter Oelker

18:30 hrs.Mesa Redonda I: Participan: Alfonso Rangel (México), Dieter Oelker, Jaime Quezada, Marcia Martínez y Paulina Daza.

20:00 hrs.Gabriela Mistral en imágenes, versos y testimoniosAuditorio Universidad de Concepción

poesía en bar la playa de Valparaíso

2008-01-13T11:24:00.001-08:00

La Fraternidad Literaria Latinoamericana “TRANSEÚNTES”
y “BAR LA PLAYA”

de Valparaíso, en sus emblemáticos miércoles literarios, tienen el agrado de invitarle a la muestra poética de este miércoles 16 de enero, a las 22 horas que incluye a:

Valeria Zurano de Argentina,
Patricio Morales Lizana, Santiago Bonhomme,
y Magdalena Fuentes Zurita de Chile

Calle Serrano 567
Teléfono:( 56-32- 594262)
Plaza Sotomayor
Valparaíso.

codigo 46

2008-01-04T17:54:00.001-08:00

Código 46 es una película de ciencia ficción y eso, en el caso de un director como Michael Winterbottom que filma desde hace una década casi a razón de dos películas por año, no es decir mucho. Pues el género, para este hombre, parece ser una excusa que sirve de partida a sus ficciones y de la cual éstas se desprenden con bastante rapidez. Pero a eso ya volveremos luego. La trama se desarrolla en un futuro que a primera vista se parece demasiado a nuestro presente. El código que le da nombre a la película reza que si una pareja tiene compatibilidad genética igual o superior al 25%, no podrá relacionarse sexualmente ni concebir prole. De hacerlo, el feto deberá ser inmediatamente eliminado y ambos sufrirán prisión, o exilio.
Y el exilio parece ser el peor castigo imaginable para quienes viven adentro, aunque su existencia se limite a habitar una cárcel de proporciones planetarias. Es que el mundo del que hablamos está dividido en dos ámbitos absolutamente desiguales: el interior y el exterior. El primero está dominado por la tecnología, tiene todo el confort imaginable, goza permanentemente de una luminosidad casi aséptica y cuenta con la supervisión protectora de La Esfinge Que Todo Lo Sabe, ente nunca visto al que los personajes se refieren una y otra vez como a una autoridad impersonal, corporativa y dueña de suprimir sectores de su memoria... o de decidir sus preferencias sexuales en pro del "bien público".
El conflicto central surge cuando William (Tim Robbins), intuitivo de Seattle al que le basta hablar con la gente para conocer hondamente lo que piensa, es asignado a investigar en Shanghai la falsificación de unos papelitos oficiales que funcionan como pasaportes para acceder al exterior sin peligro de sanciones. El problema concreto de William aparece cuando descubre que la falsificadora es María González (Samantha Morton) pero, en lugar de cumplir con su trabajo e informarlo, se enamora de ella y decide encubrirla. Ese encuentro, como ya se imaginarán ustedes, tendrá consecuencias harto peligrosas para los dos.
El cuento es claro, sencillo y ya ha sido contado miles veces. Lo que puede hacerlo diferente es la forma en que nos lo cuenten. Lo que sucede con Winterbottom, tanto aquí como en la tragedia decimonónica Jude (que se estrenó en la Argentina hace años) y en el western The Claim (que puede verse por cable), es que el género, con sus pautas y circunstancias de origen, le interesa más bien poco. Esto no está mal en sí mismo, pero hace que estos films despierten unas expectativas que son prontamente defraudadas. Además, y al menos en estos tres casos (no he podido ver su filmografía completa), se vale de esquemas narrativos clásicos sólo para disolverlos en una inmediatez conseguida a fuerza de primeros planos, planos detalle faciales viciados por la fealdad, alguno que otro ralenti y repetitivas tomas panorámicas.
En torno del cine de Winterbottom la crítica usa, nunca peyorativamente y siempre con demasiada facilidad, el adjetivo “posmoderno”. Como soy incapaz de precisar todo lo que aquél abarca no intentaré definirlo, pero sí quiero acotar que la multiplicidad de signos que proliferan en la película (hombres y mujeres que hablan un inglés adornado de vocablos españoles, italianos y franceses; pop occidental interpretado por cantantes orientales; imágenes superpuestas y registradas por computadora; video; mini cámaras; celulares; proyecciones pseudo-holográficas) es menos caótica de lo que parece y responde a la misma lógica binaria del poder que se propone criticar. La falsa –y superficial, por gruesa– oposición entre las urbes concentracionarias de adentro y las miserables pero libres ciudades de afuera queda expuesta por el idéntico modo en que Winterbottom las filma (desde un helicóptero), y por la caracterización exótica y pintoresca del Tercer Mundo. Así, lo suyo se limita a proponer que el planeta es cada vez más desigual y autoritario, idea bastante banal y para nada novedosa dados los tiempos que corren. Y sus héroes no se proponen otra aventura que fraguar documentos para ir a ver murciélagos detrás de la frontera, o protagonizar un adulterio que los aleje un tanto de la rutina familiar.

Historias de la hstoria

2008-01-04T17:47:00.001-08:00

Javier García Wong Kit

¿Qué tiene la historia que la hace tan atractiva para contar historias a partir de ella? En los últimos años, los best-seller han apelado al artilugio de revestir el pasado con intrigas, conjeturas y supuestos para hacerla más atrayente a los lectores, creando un híbrido de la novela histórica que tiene más de artefacto comercial que de trabajo literario.
El problema no está en la falta de rigurosidad científica, la alteración de hechos o la falacia, sino en la capacidad inventiva, que se puede comprobar observando que siempre tratan de cofradías secretas, tesoros escondidos, curas perversos e investigadores que se la pasan siguiendo pistas encriptadas en las cientos de páginas en las que debe –sí, debe- transcurrir la historia.
Personajes históricos con un pasado oscuro, héroes cuestionados, familiares del protagonista que fungen de narradores y millonarios arpías codiciosos de poder abundan en estas novelas donde las técnicas narrativas se limitan al suspenso y los argumentos no pasan de ser thrillers predecibles; salvo honrosas excepciones que suelen responder a escritores excepcionales.
Entre éstos últimos, se pueden contar a periodistas, escritores e historiadores que -al menos en América Latina- conforman un catálogo interesante que está más cercano a la tradición de los cronistas de Indias y el nuevo periodismo, que a los best-seller y la ficción histórica, donde la inclusión del escritor argentino Federico Andahazi bien puede ser cuestión de debate.
Desde el Premio Nóbel Gabriel García Márquez, que se adentró en los últimos días de Simón Bolívar, en la novela “El general en su laberinto”, y “Terra nostra” de Carlos Fuentes, hasta el no menos valorado Tomás Eloy Martínez, con “La novela de Perón”; se dan cuenta de escritores que no han tenido problemas en hacer ficción con acontecimientos de la historia.
La tarea artística está en la caracterización del personaje, la orquestación de los usos temporales (ambientación de la época, manejo del lenguaje y circunstancias propias) y el enriquecimiento del relato –como en toda novela- mediante detalles que puedan interesar para la novela; sin descuidar por supuesto la trama en sí y lo que con ella se pretende contar.
La investigación y los mecanismos periodísticos no son ajenos a estos escritos, donde periodistas como el propio Martín Caparrós, quien antes de “Valinfierno” publicara “Amor y anarquía”, novela biográfica sobre Soledad Rosas, argentina acusada de terrorismo en Italia, han demostrado el grado de parentesco que pueden alcanzar la historia y el periodismo literario.
El caso de Ricardo Piglia, con su novela “Plata quemada”, es una muestra más de las posibilidades que puede alcanzar este género. Allí, el autor, quien también se atrevió a ficcionar a partir de hechos específicos de la vida del escritor Roberto Arlt, trabaja la investigación policial sobre un robo en la Argentina de 1965, para construir una novela verídica que está empapada de realidad.
Su acceso a documentos confidenciales le permitió tramar una historia altamente emparentada con la aventura del “nuevo periodismo”, que iniciara Truman Capote y “A sangre fría”, en una vertiente innovadora y creativa del relato a base a datos reales, de la que también –cabe mencionar- beben géneros como el biográfico y de aventuras.
Mención aparte merece Juan Esteban Constaín, historiador colombiano que con el libro titulado “Los mártires”, da un peculiar giro a esta tendencia al construir una serie de relatos sobre escritores, artistas y filósofos donde la verdad histórica es menos importante que la verosimilitud de la ficción o el juego literario de los personajes.
El de Esteban Constaín es un libro dedicado a la literatura, a los escritores y a las historias, más que a la Historia en sí misma; donde la contemplación, obsesiones, destinos y condenas de los Joseph Conrad, Miguel de Cervantes, Charles Dickens, Chateaubriand, entre otros, conforman retratos fieles de sus espíritus, relegando a los acontecimientos por los que fueron conocidos a un lugar expectante.
Tal como se declara en el prólogo, la ópera prima de Esteban Constaín rinde un homenaje a los escritores que menciona, indicando que “... el arte es quizá el mejor y más hondo testimonio de la realidad, y las biografías de sus amanuenses dan cuenta de cómo se puede existir mientras se tienen las riendas de la conciencia atadas a los dientes”.
Estos principios, que el autor aplica a sus falazmente retratados –como Marcel Schwob en sus “Vidas Imaginarias” o Jorge Luis Borges en “Historia Universal de la Infamia”- puede regir a “Los mártires” que, en buena cuenta, aproximan lo real a la literatura, demostrando que aún en la verdad hay hechos fantásticos que, de ser contados, deben mantener en pie el mito.

PABLO DE ROKHA Y WILLIAM CARLOS WILLIAMS EN NUEVA YORK

2008-01-04T17:42:00.000-08:00

Oscar Barrientos Bradasic.

No existe un nombre preciso en los estudios literarios para conceptualizar el encuentro entre dos escritores como un intercambio y convergencia de sensibilidades estéticas. En inglés el término crossover puede por algunos instantes sacarnos del aprieto y se trata, en definitiva, de la construcción de un acontecimiento que acaricia la realidad desde la historiografía pero que, en gran medida, también es elaborado por sus exegetas hasta crecer en el tiempo como una suerte de mitificación progresiva.Se habla hasta la saciedad de la tormentosa noche de Ginebra donde Mary Shelley y John W. Polidori concibieron “Frankenstein” y “El vampiro”, dos obras tutelares de la novela gótica. En tiempos pretéritos, el tan improbable como deseado encuentro entre Shakespeare y Cervantes tuvo como línea argumental una obra que habría escrito el célebre dramaturgo inglés basado en la novela de Cardenio, paraje bucólico al cual se hace referencia en el romance de Don Quijote.Un poco más afincada en la realidad pero no menos teñida por el halo legendario que le imprimen todos sus biógrafos es el encuentro entre Borges y Neruda donde ambos coincidieron en corroborar la pobreza estilística del idioma español para escribir poesía. Nadie puede negarlo del todo, pero reconozcamos que nos gusta pensar que fue completamente cierto y las sucesivas tertulias literarias, congresos filológicos y discusiones de café irán sumando nuevos recortes a esta postal borrosa, a la manera de un collage.Menos estilado y recurrido es el encuentro entre Pablo de Rokha y William Carlos Williams en el Council for Pan American Democracy de Nueva York, el domingo 17 de diciembre (presumiblemente del año 1944). El acto contaba con el patrocinio de El Consejo Pro- Democracia Panamericana.¿Cuánta certeza o qué neblinas podemos avizorar en torno a dicho acontecimiento?
Se produce en el marco de una gira que Pablo y Winétt de Rokha hacen por América Latina y Estados Unidos gracias a la iniciativa del entonces Presidente Juan Antonio Ríos quien los nombra embajadores extraordinarios en el marco de una misión cultural. El matrimonio dictó conferencias en las principales universidades del continente y fueron recibidos en el país del Norte por el Presidente Rossevelt. Se sabe que leyeron poemas en el Salón de los Héroes de Washington.(1)El poeta en su autobiografía “Amigo piedra”(2) describe la ciudad de Nueva York como una gran Babilonia atestada de prostitutas y oficinistas, por donde se puede oír el lejano lamento de Whitman como la atmósfera desdibujada de las ruinas. Para De Rokha, Wall Street será el carnaval grotesco del espíritu mercantil y la prueba máxima de la degradación de la sociedad capitalista norteamericana. A pesar de todo, subsiste en su prosa barroca y sustanciosa una profunda conmiseración por quienes habitan este enorme país.
“El pueblo es bueno, como todos los pueblos de la tierra, como el pueblo chileno, como el pueblo español, como el pueblo hebreo, su politización precaria lo sitúa en el sitio del gran niño de Norteamérica, frente a frente al hombre de negocios que es la caducidad definitiva, es decir, la negación del anciano que es lo más podrido que existe, y el yanqui popular atraviesa en bicicleta de la casa a la cocina, ingenuamente. New York es nueva, hecha con materia vieja, con intestinos, con vísceras, con cerebros machacados y amasados, con sudor, con dolor, con terror de trabajadores, y precisamente con trabajo pagado, robado a los obreros muertos, porque de ahí la capital de la plusvalía”
O este otro párrafo tan genuinamente rokhiano para referirse al célebre edificio Empire State como la gran Torre de Babel del imperio y pandemoniun de las contradicciones del Gran Capital:
“Naturalmente nos quedamos boquiabiertos frente al Empire cuando día a día vamos al Martinique Hotel, el hotel nuestro y lanzamos un escupo al cielo, porque sabemos que por dentro del inmenso y espectacular edificio camina el gusano y la víbora de la explotación del hombre por el hombre”
Ateniéndonos a los datos que tenemos a nuestra disposición en este caótico esfuerzo bibliográfico sabemos que el matrimonio fue presentado por H. R. Hays. El célebre escritor, antropólogo y docente de la Universidad de Yale denominaría a Pablo de Rokha como “centrode tormenta de la poesía de América”. También se hallaban presentes figuras destacadas de la poesía angloamericana tales como Margaret Finley, Fred Field, Marion Bachrach N. B. Sprathlin, Archibald Mac – Leish y también el político boliviano José Antonio Arze.
Entre los asistentes a esta reunión se encontraba un hombre calvo y de fisonomía resuelta que solía lucir corbatas de humita. Respondía al nombre de William Carlos Williams.(3)Hasta aquí los hechos ingresan en esa zona siempre nebulosa, similar a un teatro de sombras que confunde la ficción con el designio siempre ambivalente de lo real. Quisiera, en honor a este último aserto, aventurar el ejercicio de la fabulación razonada.¿Qué poéticas convivían en aquel cenáculo de Nueva York? ¿Qué rasgos amalgamaban y divorciaban a ambos autores?. Creo que William Carlos Williams heredó de su abuela Emily Dickinson la necesidad de escribir una poesía donde la certeza de la voluntad creativa anule cualquier adjetivo superfluo. Fue contemporáneo de Hilda Doolittle y Ezra Pound. Es un poeta que reformula los límites aparentemente inamovibles de las viejas estatuas modernistas y que luego se liga estrechamente al imaginismo, privilegiando un lenguaje concreto y preciso, en lugar de la imagen artificiosa propia de la poesía victoriana. Toda esa reflexión lleva a William Carlos Williams a abrazar la coloquialidad, a preciar la fluidez del habla como el gran trofeo del lenguaje poético, acusando que éste había caído en lo empalagoso y altisonante.Su categorización del poema tiene vínculos muy decidores con la perfección de la imagen casi como susurros de una arquitectura conceptual oculta en las entretelas del lenguaje cotidiano. Ya intuía que la música de las esferas celestiales era el ritmo del pensamiento, es decir, el habla.
Todo está enel sonido. Una canción.Muy rara vez una canción. Debierade ser una canción – compuesta dedetalles, una avispa,una genciana – cosasinmediatas, abiertastijeras, de una damalos ojos – despertandocentrífuga, centrípeta
Pablo de Rokha, en cambio, coincide en algunos abordajes pero apuesta casi siempre por el maximalismo, por un verso que fluye como un río desbocado. Para adjetivar la poesía rokhiana se han utilizado tantos adjetivos (casi todos esdrújulos): oceánica, dramática, épica, metafórica, cosmogónica, mítica, ditirámbica, apolínea, báquica. Pero, ante todo, es el primer poeta nacional que se ajusta al habla cotidiana propiamente tal y su chilenidad trasunta el ritmo del lenguaje oral, siempre matizado por la dimensión prosaica y cierto sentido bíblico para dibujar la épica popular y proletaria.De Rokha siempre ha sido el gran guerrillero de la poesía chilena, el luchador incansable cuya poesía vernacular y vanguardista, pantagruélica y proletaria constituye la mirada más genuina al Chile no arrasado por los coros de utilería de la modernidad. Su desarrollo poético fue lamentablemente ninguneado y sólo rescatado muy posteriormente como uno de los gigantes de la poesía hispanoamericana.
Pequeña~pequeña y sutil, morenita como las esposas de "La Biblia" o los lirios dilectos del Ganges, graciosa, melodiosa, misteriosa, llena de innumerables destinos augustos, egregios, y pálidas adivinaciones, humilde en su virtud, humilde y humilde, grandes los negros ojos negros, chiquito el pie, anda por las vías eternas acariciando los acontecimientos rientes, las desgracias que visten mortuorios lutos amarillos, el gesto fluvial de los llantos, el gesto fluvial de los llantos, la montaña, y el insecto maximalista, ácrata o filósofo, acariciando, acaparando la vida y los sepulcros con mimos de gatita joven.En aquel montoncito de carnes sumisas, humanas, heroicas, florales, viajeras, canta el ilustre mar, la tierra orlada de trigales intermitentes o sonoros nidos, los cándidos cielos musicales, Dios, Satanás, el viejo instinto negro que sonríe a la nada desde los subterráneos del hombre y la materia.Se parece a las banderas del pueblo: el modestísimo olor a gestos rurales, la religiosidad honrada y honesta que diluye su ateísmo profundo como las aguas eternas de las tumbas, su ateísmo, lo ensimismado, lo virtuoso, l0 tranquilo de las diarias maneras exteriores, el sentido de la divinidad aureolando sus huesos a cada instante del a cada instante, tienen un no sé qué tan evangélico que evoca, ¡oh!. que evoca la leyenda del lugar...
William Carlos Williams desarrollaría un amplio proyecto donde poesía y prosa se funden en un lenguaje integrador y que tituló Paterson, allí conviven metáforas de gran calibre con spot publicitarios que se diseminan en torno al tópico de la depresión económica del 29. “Literatura patológica” fue el lapidario juicio con que la ortodoxa crítica chilena midió Los gemidos de Pablo de Rokha publicado en 1922, donde la ciudad aparece como el gran espejo esperpéntico de una modernidad injusta y baldía. Entre ambos proyectos hay más de algún cruce.Ambos poetas compartían el imaginario totalizante de una poesía que se incrusta en las palabras por calles, ferias y plazas. Uno de ellos parecía un patriarca que proclamaba sagas homéricas y desgarradores himnos a la era de una revolución naciente donde convivían tanto Marx como Nietzsche. El otro, huía del florilegio verbal para coronar su periplo con la supremacía de la imagen poética.Y aunque el crossover, por esencia, siempre tiende a la alegoría, es hermoso imaginar en una tertulia neoyorquina al huaso de Licantén que cantó la epopeya de la chilenidad junto al poeta que viajaba entre las olas tumultuosas del viejo Brueghel.

NOTAS
(1) Posteriormente Joy Davidman en 1943 publicaría “War Poems of the United Nations” (Nueva York) e incluiría en representación de Chile a Winétt de Rokha, Pablo Neruda y Pablo de Rokha.
(2) El amigo piedra. Pehuén editores (1989) Retrato de mi padre escrito por Lukó de Rokha.
(3) La presencia de William Carlos Williams está confirmada por el propio De Rokha en el libro Suma y destino de Winétt de Rokha (Editorial Multitud, 1951) en la sección Cronografía, donde comenta poéticamente la vida de su esposa.

Marilyn Monroe y la corrección política de Truman Capote

2007-12-26T08:54:00.000-08:00

Omar Pérez Santiago

"¡Te conté esa vez que Errol Flynn sacó el aparato y tocó el piano con él. Bueno, fue hace cien años. Yo recién empezaba y fui a una fiesta tonta. Estaba Errol Flynn, muy contento consigo mismo. Aporreó las teclas. Tocó Eres mi rayo de sol ¡Cristo!"
Ese tipo de chismes sobre el actor bebedor y mujeriego de Errol Flynn, ("Me gusta el whisky viejo y las mujeres jóvenes") le contaba la emperadora de la sensualidad, la afrodita, la diosa del amor y la belleza, Marilyn Monroe, a Truman Capote.
Según Capote.Según Truman Capote. Pues todo eso lo escribió Capote muchos años después, muchos años después del 5 de agosto de 1962, el día que Marilyn estuviera bien muerta en su tumba del lado norte del Westwood Village Memorial Park Cemetery de Los Angeles.
(Lo de su tumba es un decir. Todos sabemos que ella pervive en un nicho, en el nicho helado en que un hombre, Joe DiMaggio, la puso. El nicho 33 que, según dice la publicidad, es la más visitada del cementerio. En el funeral el ministro leyó el salmo ¡Te alabo porque soy una creación admirable!
Yo había leído comentarios sobre este retrato de Capote sobre Marilyn Monroe y esa curiosidad me picaba. El texto está incluido en el libro de ensayos de Capote, publicado en 1980, Música para camaleones. Son 16 páginas de dialogo entre la Monroe y Capote mientras van al funeral de una amiga en común. El libro de bolsillo es publicado recién por Sudamericana, enero 2007, que lo hace la mitad más barato. Ahora el libro está a 4000 pesos chilenos (7 dólares), y con la rebaja de la librería del Fondo de Cultura Económica del paseo Bulnes, lo compré a 3600.
(Así, sí, libreros: un libro no debe costar más que una entrada al cine.)
El libro tiene tres partes, la primera contiene seis piezas, la segunda es una nouvelle policial titulada Ataúdes Tallados A Mano. En la tercera parte, Conversaciones y Retratos, donde Capote escribió la semblanza de Marilyn Monroe. La conversación entre Monroe y Capote, es recreada de modo excepcional por Capote y es divertida y chismosa, y tiene una narrativa precisa:
"Hablamos de cómo nos gustaba Nueva York y de cuánto aborrecíamos Los Ángeles. "Aunque nací ahí, no se me ocurre nada bueno que decir de Los Ángeles. Si cierro los ojos, y me imagino Los Ángeles , todo lo que veo es una gran várice". Hablamos de actores y actuaciones. "Todos dicen que no sé actuar. Decían los mismo de Elizabeth Taylor. Y se equivocaron. Estuvo magnífica en Ambiciones que matan. A mí nunca me darán el papel apropiado, algo que realmente quiera hacer. No me ayuda el aspecto físico. Demasiado específico"; hablamos un poco de Elizabeth Taylor; quería saber si yo la conocía, y le dije que sí, y ella dijo bueno, cómo es, cómo es en realidad, y yo dije bueno, es algo parecida a ti, es muy franca y dice cualquier cosa, y Marilyn dijo vete a la mierda y me dijo bueno, si alguien me preguntara cómo era Marilyn Monroe en realidad, qué diría, y le dije que tenía que pensarlo.)"
Al final del relato, Truman Capote, que bien conocía el gusto de las masas por la corrección política, (esas chusmas que viven del pelambre jet setero, el llamado mercadeo de masas,) termina el texto dejando bien puesta a la Monroe.
MARILYN: Recuerda, te dije que si alguna vez te preguntaran cómo era yo. Cómo era, en realidad Marilyn Monroe, ¿cómo contestarías esa pregunta? (Su tono era juguetón, burlón, sin embargo sincero al mismo tiempo: quería una respuesta honesta). Apuesto que dirías que era una palurda.TRUMAN CAPOTE: Por supuesto, pero también les diría...
(Ya se iba la luz. Ella parecía desvanecerse con la claridad, mezclarse con el cielo y las nubes, retroceder y ocultarse detrás. Yo quería alzar la voz por encima de los gritos de las gaviotas y preguntarle: "Marilyn, Marilyn, ¿por qué todo tuvo que salir así? ¿por qué es una mierda esta vida?")
TRUMAN CAPOTE: Yo diría...MARILYN No te oigo.TRUMAN CAPOTE:: Diría que eres una hermosa niña.

Franz Tamayo, el insigne poeta Boliviano

2007-12-26T08:48:00.000-08:00

Víctor Montoya

Escribir una apretada síntesis sobre una de las figuras más descollantes de la literatura boliviana parece fácil, pero resulta una tarea difícil, debido a su personalidad polifacética y a la complejidad de su prolífica obra que, hasta el día de hoy, sigue siendo motivo de interpretaciones y controversias.
Sobre la vida y la obra de Franz Tamayo se han escrito sendos libros, pero ninguno logra atraparlo en su verdadera dimensión, que es la de un genio alzándose como una cumbre en medio de la planicie intelectual de su medio, donde algunos lo consideran un simple mortal de carne y hueso, con virtudes y defectos; en tanto otros lo mantienen en un pedestal, convirtiéndolo en un mito y hasta en un tabú. A tiempo de dedicarle esta líneas, quiero dejar constancia de que la obra de Tamayo es una de las joyas mejor pulidas en el cofre literario de un país que, a pesar de la desidia y los cercos de silencio que soportó durante siglos, aprendió a distinguir las luces de la genialidad en medio de las tinieblas. Asimismo, por razones didácticas y sentido común, he optado por dividir su trayectoria en tres facetas: la familia, el político y el poeta.
La familia
Franz Tamayo nació en la ciudad de La Paz el 28 de febrero de 1879 -en pleno conflicto internacional con Chile-, y murió en la misma ciudad el 29 de julio de 1956. Fue el primogénito del abogado, político y diplomático Isaac Tamayo Sanjinés, quien, después del desastre de la Guerra del Pacífico, partió rumbo a Europa con sus propios recursos, como lo haría años más tarde, estableciéndose en París con su familia durante la revolución federalista de 1899.
Según sus biógrafos, Isaac Tamayo Sanjinés sirvió al gobierno de Hilarión Daza y llegó a ser Prefecto de La Paz y Ministro de Hacienda del presidente conservador Aniceto Arce. Aunque fue un estudioso entroncado en el gamonalismo, tuvo certeros atisbos sobre el problema del indio, al que consideraba, a pesar de las corrientes racistas y anti-indigenistas profesadas por las clases dominantes de la época, el núcleo fundamental de la nación boliviana. Su obra sociológica “Habla Melgarejo” (1914), firmado con el seudónimo Thajmara, explaya la tesis fundamental de que el tirano fue el producto de la sociedad boliviana, de todos sus vicios y no un hecho accidental.
Franz Tamayo asimiló desde su infancia las ideas y experiencias de su padre, el mismo que, consciente de la aguda inteligencia y la enorme capacidad asimilativa de su primogénito, le procuró una educación privada de humanidades, con asignaturas que incluían lecciones de piano, alemán, inglés y francés.
De su madre, doña Felicidad Solares, se sabe poco y lo poco que se sabe es que fue una mujer de sangre indígena y dedicada íntegramente a la crianza de sus siete hijos. Mas por el amor y la admiración con que Franz Tamayo se refiere a ella, se deduce que, a través de sus sentimientos maternales y hablándole en la dulce lengua de sus antepasados, le transmitió la sensibilidad para captar las vibraciones de la naturaleza, la belleza del paisaje altiplánico, la nobleza de una raza injustamente menospreciada por los colonialistas; pero, ante todo, con ella aprendió a sentir orgullo por su abolengo aymara y a no tener desdén por los valores culturales de sus ancestros. No en vano, en un furibundo documento de respuesta a Fernando Diez de Medina, apuntó: “Por la línea materna en mi raza y en mi sangre no hay birlochaje -muchacha proveniente del cruce de la chola y el criollo, y que ya cambió la pollera por el vestido occidental- (...) En mi madre por ningún lado aparece el mestizo, el híbrido ni la mula (...) En mis venas y gracias a mi madre, no hay una gota de birlochaje putrefacto”(1).
La infancia de Franz Tamayo, que transcurrió entre la casa solariega de la ciudad y las propiedades rurales de su padre, estaba marcada por el amor de sus progenitores y la grata compañía de sus hermanos, con quienes compartía los juegos y las fantasías propias de su edad. En su adolescencia entró en contacto con las culturas, las lenguas y los escritores del Viejo Mundo. Uno de los que mejor supo tocar sus fibras íntimas fue Víctor Hugo, cuyas obras leía en francés y con pasión inusitada.
Franz Tamayo retornó a Bolivia en 1904, pero se ausentó nuevamente gracias al sostén económico de su padre, quien lo mandó a estudiar en La Sorbona de París. En Londres conoció a la joven francesa Blanca Bouyon, con la que contrajo matrimonio sin el previo consentimiento paterno. Tras vivir un tiempo en Europa, la pareja se trasladó a Bolivia, donde convivió algunos años más, combinando el ambiente urbano con el rural, hasta que la unión se rompió de manera inevitable, debido, en parte, a desavenencias culturales. Las dos hijas del matrimonio, Blanca y Anita, fallecieron a temprana edad. El amor que Tamayo sentía por la francesa, según algunos, inspiró el célebre poema “Balada de Claribel”, una auténtica joya de la lírica hispanoamericana. Tiempo después, al cumplir los treinta años de edad, Tamayo conoció a Luisa Galindo, una mujer de singular belleza y carácter afable, que le cautivó el corazón y le alivió el dolor sentimental de su matrimonio anterior. Y, a pesar de la oposición de su madre y sus hermanos, Tamayo, en una actitud que denotaba su rebeldía juvenil, formalizó su relación con Galindo, sin necesidad de acudir al registro civil ni a la iglesia católica. Así, y por varias décadas, empezaron a compartir los instantes más felices junto a sus hijos, pero también las adversidades que la actividad pública le deparó al insigne poeta y pensador fecundo, quien acabó siendo admirado por unos y criticado por otros, sobre todo, por quienes en los corredores del poder político se declaraban sus adversarios ideológicos. Vivió en una casona de La Paz y en su hacienda de Yaurichambi -situada cerca del majestuoso Illampu y el lago Titicaca-, que adquirió en 1910 y donde creó gran parte de su producción literaria.
El político
De Franz Tamayo, personaje de tendencias liberales en la cultura y la política, se sabe que terminó sus estudios secundarios en el Colegio Nacional Ayacucho de La Paz, que obtuvo su título de abogado en un examen de excepción rendido en la Universidad Mayor de San Andrés y que durante su estadía en Europa cursó estudios de filosofía, literatura y ciencias políticas, aparte de que aprendió el griego y el latín.
A partir de 1910, compaginó su vocación literaria con su participación activa en la política. Fundó, junto con otros jóvenes intelectuales, el Partido Radical en 1911, que tuvo existencia efímera por la falta de experiencia y solidez organizativa. Su pasión por los problemas nacionales y sus deseos de terminar con el “bandidismo gubernativo”, lo llevaron a desempeñar numerosas tareas en la administración pública: Presidente de la Cámara de Diputado, Delegado de Bolivia ante la Liga de las Naciones para presentar y debatir los reclamos marítimos, Asesor Jurídico del Ministro de Relaciones Exteriores y Canciller de la República.
Tanto sus simpatizantes como sus adversarios lo recordaban siempre protagonizando memorables discusiones con el también poeta Ricardo Jaimes Freyre en el parlamento y con otros representantes del Partido Republicano de Saavedra. Sus poses y su retórica, capaces de deleitar, persuadir y conmover, lo destacaban como a un orador consumado y polemista temible. Claro que detrás de la actitud del político estaban los conocimientos y la inteligencia de un hombre que supo ganarse el respeto a fuerza de medir sus argumentos con la mediocridad de sus contrincantes.
Franz Tamayo desarrolló una amplia labor como periodista. Fue fundador de “El Fígaro” (1913), “El Hombre Libre” (1917) y director del matutino “El Diario”. Asimismo, ejerció la cátedra de sociología en la Universidad Mayor de San Andrés de La Paz y colaboró con varias publicaciones nacionales y con el “Amauta” del peruano José Carlos Mariátegui, entre otras.
El 11 de noviembre de 1934, en plena Guerra del Chaco, fue elegido Presidente de Bolivia por imposición de Daniel Salamanca. Y si no asumió el cargo, a punto de ser investido, fue debido a un golpe militar que anuló la elección considerándola ilegítima. De todos modos, aquí surgen las preguntas obligadas: ¿Qué hubiera hecho el poeta desde la silla presidencial? ¿Hubiera acabado con la oligarquía minero-feudal, que por entonces ostentaba el poder político y económico del país? ¿Hubiera proclamado la justicia social para los desposeídos? La incógnita de esa historia no se llegará a saber nunca, aunque por todos es conocido que Tamayo no fue pobre sino un señor. “Un gran señor feudal, dueño de haciendas y de indios”, como irónicamente lo definió Tristán Marof. Más Todavía: “Tamayo fue un burgués liberal (...) Un señor de sombrero de copa, un conservador de los privilegios de su casta y de su país”(2).
Franz Tamayo, a pesar de las críticas insensatas y los comentarios malintencionados, ha sido uno de los propulsores del nacionalismo boliviano que, años más tarde, se vio reflejado en la revolución de 1952; un proceso que impulsó la nacionalización de las minas, el voto universal y la reforma agraria, pero sin resolver plenamente las tareas democráticas burguesas pendientes. El político en Tamayo se frustró mucho antes de que empezaran las reformas de la revolución nacionalista presidida por Víctor Paz Estenssoro. Nadie sabe exactamente cuáles fueron las causas que motivaron su alejamiento de la vida pública. Probablemente se debió a la desilusión que sintió por los políticos de turno o al fracasó en su intento por forjar un país con una visión que se extendía más allá de la mente chata de sus contemporáneos, quienes tenían la impresión de que Tamayo, acostumbrado a sentir el dolor metafísico ante los enigmas del mundo y sus asuntos, contemplaba la realidad montado sobre las nubes, como todo genio que no siempre encuentra la compresión entre el resto de los mortales.
La prueba de su genialidad aparece citada en el “Diccionario de la Literatura Boliviana”, donde se refiere la siguiente anécdota: “En 1954, el Departamento ‘This I’ Belive’, de una empresa norteamericana de revista y radio, invitó a un grupo selecto de intelectuales y científicos, entre ellos a Einstein y Tamayo, para explicar en forma sintética su pensamiento filosófico. Así, a comienzos de 1955, ‘El Diario’ de La Paz registró en sus páginas este acontecimiento, relievando la participación de Tamayo. Frente a los hechos de entonces, exponía una concepción vitalista, manifestando que la inteligencia y la acción del hombre se perdían ‘en un mar de síntomas y detalles, en el fondo secundarios, pero por otra parte indispensables para la polémica conducción de la vida. Pocos se abstenían del vértigo de la luna’ -decía-, ‘porque abstenerse del todo es también imposible (el APEKHOU griego). Pocos tienen la fuerza de alcanzar un plano superior al plano superficial en que todos vivimos y luchamos, y alcanzar un plano superior de mejor verdad y mayor realidad (una cosa triste: hasta en la verdad hay gradaciones)”(3).
Apartado del compromiso político, y ante la necesidad de seguir transmitiendo su erudición a través de los versos, se recluyó en su casa vetusta y colonial de la calle Loayza y, como su padre, se entregó a la soledad, rechazando los compromisos sociales y el trato con la gente. Se cuenta que en las postrimerías de su vida, pasaba los días sólo en compañía de sus seres más allegados, dedicado a la meditación filosófica, a su quehacer literario y a tocar las notas de Chopin en el piano; un instrumento que amó desde niño y a través del cual aprendió a amar la música clásica.
Franz Tamayo, por mucho que haya muerto en la soledad, quedó para siempre en el corazón palpitante de un pueblo que, en honor a la verdad, sabe reconocer y defender a los hombres cuyas mentes iluminadas son el mayor orgullo de una nación en busca de su propio destino. Tamayo fue el poeta más grande de Bolivia, un defensor de la raza aymara, un estadista honesto y un ejemplo para las generaciones de ayer y de siempre. Su incursión en la política, casi en desmedro de su creación literaria, no impidió que su gran legado de intelectual trascendiera como una luz brillante en la tierra que tanto ocupó su tiempo y su talento.
El poeta
El modernismo en la poesía boliviana irrumpió con figuras como Manuel María Pinto, Ricardo Jaimes Freyre (con su ya famosa “Castalia Bárbara”), Gregorio Reynolds y, el mayor de todos, Franz Tamayo; una verdadera revelación que sacudió los cimientos de la versificación castellana junto a casos geniales como Rubén Darío y Leopoldo Lugones.
Los críticos aseveran que algunas de sus obras, aun perteneciendo al género dramático, se han analizado siempre como piezas líricas, debido a su gran carga poética tanto en la forma como en el contenido. De ahí que “La Prometheida” (1917), al lado de “Scherzos” (1932), “Scopas” (1939) y “Epigramas griegos” (1945), es una de las creaciones donde más resplandece el talento poético de Tamayo, no sólo porque representa una grandiosa tragedia humana, con personajes de la mitología greco-romana, sino también porque constituye una sinfonía lírica en la cual la musicalidad del idioma encuentra su más alta expresión, unida a una sinestesia, cuya imagen o sensación subjetiva, propia de un sentido, está determinada por otra sensación que afecta a un sentido diferente, como una suerte de disco cromático en el cual las palabras expresan la diversidad de los colores. “Tamayo pretende hablar con los sonidos de las palabras que emplea, y en ello estriba buena parte de su originalidad”. Por ejemplo, el canto de Melifrón “es de una armonía imitativa de tan certeros efectos que demuestra cómo se puede expresar, con el sonido de las palabras antes que con el sentido de éstas, largamente, la melancólica voz de un ruiseñor en el preciso momento en que va a producirse la muerte de la protagonista”(4).
Así como su poesía destaca por la cadencia de las palabras y la armonía musical, destaca también por las transgresiones literarias y su deslumbrante dominio del idioma que le permite, además de desnudar su alma de manera sabia y profunda, ensayar nuevos giros idiomáticos y técnicas literarias sin precedentes.
Como todo hombre universal, con un vasto bagaje cultural y una hipersensibilidad a toda prueba, cultivó la mayoría de los géneros y en todos ellos fue innovador y creativo. Sus libros, escritos en verso y en prosa, abordan temas con un alto valor ético y estético. En ellos revela la fuerza de su inteligencia, su amplio conocimiento de las ciencias filosóficas y las artes en general. Algunos lo consideran el poeta boliviano por excelencia, mientras otros lo tratan como al vate iberoamericano digno de ser conocido, leído y difundido más allá de sus fronteras nacionales. Nadie pone en duda que fue supremo artífice del arte de versificar con la precisión de un orfebre.
El crítico literario Nicolás Fernández Naranjo, con respeto y admiración ante una obra y un autor de proyecciones universales, afirma en su comentario: “Tamayo es un poeta de extraordinaria dimensión artística. Su conocimiento de la lengua castellana asombra; nos deja atónitos su maestría y culto de la perfección. Formado en la escuela de Goethe, habría ‘preferido una revolución a un desorden’; no se hallan ripios, lugares comunes ni ‘rellenos’, ni tampoco prosaísmos en su obra poética (...) Los metros favoritos de Tamayo fueron el endecasílabo y el heptasílabo. Sus rimas son ricas, magistrales. Sensorialmente, era colorista: hay en sus versos derroche de sensaciones de color. Sentía atractivo y cultivaba a la perfección las figuras: las aliteraciones, las ‘derivaciones’, las onomatopeyas; en el retruécano no tiene rival; sus metáforas son igualmente ricas, inesperadas, asombrosas (…) Leyendo sus versos, se nota el trabajo de síntesis: sentía predilección por las fórmulas lapidarías, los pensamientos más densos expresados en pocas palabras”(5).
Por otra parte, es preciso señalar que el poeta andino, aunque empapado de una sabiduría greco-latina, no dejó de rendirle homenaje a su ascendencia escribiendo, a veces con un dejo de melancolía y pesimismo, versos que reflejan el espíritu de los habitantes del kollasuyo y la geografía física de una nación enclavada entre las cumbres nevadas de la cordillera andina, sin acceso al litoral, rodeado de llanuras y de selvas.
Estaba convencido de que había una profundidad y grandeza en el espíritu aymara y en los enigmas telúricos del altiplano. Por eso mismo, con una dicción impecable y una intuición natural para el manejo del lenguaje figurativo, en su poesía elevó un canto sinfónico a las virtudes y costumbres de su raza, a las imponentes montañas, a las pampas yermas y, por último, a la belleza de un país mágico y secreto, que Tamayo supo interpretar por medio de su inteligencia innata y sus metáforas, como quien posee una personalidad prodigiosa que deja estelas por doquier. Si bien es cierto que su búsqueda de un lenguaje efectivo, basado en las lenguas clásicas y modernas, lo convirtió en un innovador del arte poético, es cierto también que el manejo excesivo de un vocabulario rebuscado, lleno de neologismos y voces extrañas, lo convirtió en un poeta casi impenetrable para la mayoría de los lectores, pues, paradójicamente, siendo uno de los poetas bolivianos más renombrados, es uno de los menos leídos.
El hermetismo de Tamayo, de manera consciente o inconsciente, ha contribuido a que su poesía sea poco conocida en el continente americano y casi desconocida internacionalmente. Sus obras no han circulado debidamente, ni siquiera en las bibliotecas públicas ni académicas. Y, claro está, menos entre los lectores que por razones económicas no tienen acceso a la literatura en general, y menos aún a los libros de poesía; un género apreciado apenas por un reducido círculo de lectores acostumbrados a pasarse los libros de mano en mano, de reunión en reunión, de tertulia en tertulia.
Sin embargo, valga reconocer que la limitada difusión de la poesía de Tamayo obedece, por otro lado, a factores socioeconómicos, históricos e incluso geográficos. Según Mariano Baptista Gumucio, por citar un caso, el desconocimiento de Tamayo “tiene que ver con el encierro físico y espiritual en que se halla Bolivia y con el menosprecio que los poderes públicos y los empresarios del nuevo riquismo vacunado sólidamente contra cualquier expresión del espíritu, manifiestan hacia la cultura. Para las gentes obnubiladas con el nuevo becerro de oro del desarrollo bien poco importa que la obra de autores como Tamayo, sea divulgada en el exterior. Si no hay una sola reedición de sus libros de poemas y hasta ahora no se ha recopilado sus ensayos y artículos dispersos en diarios y revistas, ¿cómo podemos imaginar que se le conozca fuera del país”(6)
De sus trabajos en prosa es necesario citar “Horacio y el arte lírico” (1915), “Proverbios sobre la vida, el arte y la ciencia” (2 vols. 1905-1924) y, como no podía faltar, su polémica “Creación de la pedagogía nacional” (1910), conformada por una serie de 55 editoriales publicadas en “El Diario” de La Paz, y que, contrariamente a lo planteado por Alcides Arguedas en “Pueblo enfermo”, aborda con lucidez aspectos de la educación boliviana desde una perspectiva indigenista y nacional; se trata de un auténtico ensayo filosófico que, por su trascendencia y por el impacto que tuvo -y sigue teniendo-, merece un análisis profundo y una nota aparte.

la poesía herida

2007-12-13T09:07:00.000-08:00

LA NACIÓN

Martes 13 de noviembre de 2007
Por Martín Huerta

POP ART

La poesía herida

Mueve a lástima que pasados 83 años, una sociedad anciana, a la que le cuesta moverse y arrastra sus pies, tampoco ha aprendido de sus errores en lo intelectual.
Con honda emoción me impongo vía Internet que en París la Association Internationale La Porte des Poetes en su XII concurso internacional de Poesía, en su versión en idioma español, ha conferido el primer premio 2007 al poeta chileno Andrés Morales.

Al mismo que ha escrito en "Los Cantos de la Sibila":

Sibila enloquecida. "Maldigo la fragancia de las rosas / y el grito del cobarde en su delirio. / Maldigo, es un decir y casi cierto / a dos o tres antiguos que aún me lloran. / El odio es mi placer, mi dulce río / en donde veo el turbio azar del agua. / Nada me complace, ni aquel volcán herido. / Nada me acompaña. / Maldigo mi esperanza".

Poetas de 36 países del mundo, Argentina, Cuba, Canadá, Austria, Puerto Rico, Alemania, Bélgica, España, Francia, Holanda, Italia, Dinamarca, Portugal, China, Israel, Líbano, entre otros, postularon al concurso La Puerta de los Poetas, y ha sido Morales, poeta y académico chileno, quien será editado en Francia en 2008.

Esto me trae a recuerdo que, en 1924, Vicente Huidobro, otro de nuestros más insignes líricos, que con su teoría del Creacionismo deslumbró a la Europa y al mundo, escribió:

"El hombre salta en el sol / Sus ojos están llenos de polvo / de todos los caminos / y su canción no retoña sobre sus labios / El día se quiebra contra los vidrios / y las angustias / se han desvanecido...".

El poeta Ángel Cruchaga Santa María, en esos años, dijo:

la poesía de Huidobro no ha encontrado eco en su patria y, sin embargo, en Francia, centro de la belleza del mundo, nuestro lírico recibió el aplauso de Apollinaire y de Thibaudet...Mueve a lástima que pasados 83 años, una sociedad anciana, a la que le cuesta moverse, le duelen los años, arrastra sus pies y sus músculos no responden, tampoco ha aprendido de sus errores en lo intelectual. Shile sigue ignorando a sus talentos. Poetas, escritores, pintores, escultores, músicos o fotógrafos se desvanecen en el desamparo de una sociedad ensoberbecida por su poder económico, ignorante y también indiferente en esas cosas del espíritu. Y también ¡mueve a pena!
Roberto Matta, Ramón Vinay, Claudio Bravo, Gabriela Mistral, Claudio Arrau, Borja Huidobro son algunos que hubieron de partir tras la gloria del acierto. Me impongo también que Andrés Morales con "Los Cantos de la Sibila" postuló al Concurso del Fondo del Libro 2007, en Chile.

¿Y qué creen que pasó?

Obvio. Fue ignorado.

2007-12-13T09:00:00.000-08:00

Poesía Mapuche:

Una posibilidad para revitalizar el lenguaje poético.

Por Hugo Quintana

1-. Entrando en Materia:

Hace 30 o 40 años atrás, me imagino que hubiera sido imposible ver trabajos o publicaciones donde apareciera considerada, al menos en comentarios vagos, la poesía del pueblo Mapuche. Y esto ocurría no porque no existiera poesía en mapudungún, o en mapuchedungún -como sostiene la profesora de lenguas Jacqueline Caniguán-, si no porque no había un reconocimiento ni un estudio acerca de esta presencia. Imagino que el hecho de su aparición se realiza en el contexto de considerar al otro, de reconocer un otro en términos de discurso, y eso ocurre con el post-estructuralismo, con el concepto de enunciación, con los análisis semióticos, con la teoría de la recepción, con los análisis del discurso, con la teoría dialógica propuesta por Bajtín.

El “otro”, como construcción de alteridad identitaria, como un sujeto de enunciación hace realidad variantes de interpretación, diversidades, etc. Son muchos los estudiosos que entonces se lanzan a replantearse la historia, la literatura, el ensayo, y un montón de otras disciplinas. Aparece la visión crítica femenina (no quiero decir feminista), se habla de literaturas menores –lo cual es un menoscabo consciente, un reduccionismo-, de literatura homosexual, literatura marginal, emergente, de poesía mapuche, etc. Todo el gran entramado teórico sufre una mutación importante, debido a que surgen conceptualidades por todos los rincones. El saber local ya no está en manos de las 4 ó 5 universidades tradicionales, se diversifica, y con ello, con la aparición de las universidades regionales y las privadas, se registra una avalancha de nueva información. Todo se encuentra en “crisis”. Un estado de cosas donde hay discursos que se contraponen en una fricción constante. Se habla de post-modernidad, modernidad tardía, incluso de neo-modernidad(1); se habla de una aldea global. Pero abajo, detrás de toda la gran pirotecnia teórica para traducir lo que somos y el cómo vivimos, siempre ha existido un sustrato que nos cuesta “re-conocer”, hacer más visible racionalmente. La poesía Mapuche siempre estuvo ahí, y quizás éramos nosotros los que no estábamos dispuestos a escuchar.

2-. Un punto de Comparación:

No estaba documentada, o registrada debidamente. Y es necesario considerar que en nuestro país son varias las etnias originiarias que no han tenido la suerte de poseer la difusión o el interés que ha despertado el pueblo Mapuche. El desconocimiento con Aimaras, Rapa-nuis, Onas, Kaweshkar, y otros pueblos era mucho mayor.El punto de comparación más cercano quizás sea el Quechua. Recién hace 50 años atrás, Jesús Lara reunió en un libro la poesía quechua, que por supuesto existe desde antes de la llegada de los españoles. Pocos saben que incluso subsiste una obra teatral quechua: el Ollantay. Y menos saben que poesía, vida, labores cotidianas, vestimentas, agricultura, etc., pertenecían a un entramado muy complejo de semióticas comunicativas, donde “el todo era parte del todo” (como dicen los budistas).La gran carta de Guamán Poma de Ayala escrita para el Rey Felipe II, “Nueva corónica y buen gobierno”, se encontró ¿recién hace 40 años aprox.?. No es una coincidencia que estos datos o fuentes de información “aparezcan” mágicamente en estas últimas décadas. Recuerdo fugazmente a un viejo amigo que me hablaba del “Encubrimiento de América”, en un curso de literatura hispanoamericana colonial.Pues bien, ¿qué es lo que ha cambiado entonces?.A mi modo de ver, fueron ellos, los propios poetas mapuche, quienes cambiaron la estrategia. Fueron ellos los que cruzaron el puente para acercarse al diálogo que todo ejercicio de lectura supone. Hicieron poesía y nos la tradujeron a nuestra lengua, y –de paso- nos dieron la posibilidad de entender, de maravillarnos con el mundo que respiraba desde el interior de sus textos: poesía etnocultural, como la han rotulado últimamente.En efecto, co-aptaron una situación desfavorable tomando algo de sumo trascendente como es la escritura(2), e incorporaron la oralidad de su propia lengua a la realidad de la nuestra. Cabe destacar –eso sí- que la oralización del discurso poético, es un recurso que ya había sido validado en Chile por Nicanor Parra, quien a su vez, toma esto de la tradición popular.

3-. Un par de Antecedentes:

Según Elikura Chihuailaf, las primeras muestras de poesía mapuche aparecen en periódicos como: “La voz de Arauco” de Temuco, y el “Heraldo” y el “Frente Araucano”, hacia la década del treinta. Pero sin duda el momento más decisivo, es la aparición de una antología de poetas mapuche realizada por Sebastián Queupul, en versión bilingüe (mapudungún y castellano), hacia 1966, la que marca una situación distinta.Aún así, la curiosidad por esta poesía nueva vendría desde las investigaciones académicas hechas en Alemania, Canadá y Estados Unidos. Y con ello, una suerte de bullente interés por escuchar a estos nuevos poetas del sur de Chile.A principios de los 80’s, el Antropólogo y Poeta, Clemente Riedemann, fue el primero en tomar esta temática y convertirla en acierto poético. Su proyecto con el libro “Karra Maw’n” parece haber sido desmitificar tanto la realidad acerca del mundo mapuche, como lo presentado y admitido como verdadero en La Araucana, y en otros textos canónicos (cabe citar como excepción -eso sí-, El Cautiverio Feliz, de Francisco Núñez de Pineda y Bascuñan, escrito en el siglo XVII).Pero la irrupción mayor se produce a inicios de los noventas, y ya ciertos nombres como Elikura Chihuailaf, Lorenzo Aillapán, Jacqueline Caniguán, Leonel Lienlaf o Adriana Pinda, comienzan a circular en el dominio público. Otros, como Bernardo Colipán o Jaime Luis Huenún, emergen gracias a antologías o a revistas universitarias (Pewma, de la Universidad de la Frontera, por ejemplo).

4-. Signo v/s Referente:

Y bien ¿qué es lo que nos atrae de esta poesía nueva, distinta?. No es sólo un tema de impresión o de intuición, ya que el concepto de Reificación, es decir, la cosificación del lenguaje como proceso histórico, puede ayudarnos en esta explicación.Según el filósofo francés Michel Foucault, el lenguaje, los idiomas, sufrieron variadas mutaciones a través de la historia del mundo moderno, esto es, después de la edad media:
“En su ser en bruto e histórico del siglo XVI, el lenguaje no es un sistema arbitrario; está depositado en el mundo y forma, a la vez, parte de él, porque las cosas mismas ocultan y manifiestan su enigma como un lenguaje y porque las palabras se proponen a los hombres como cosas que hay que descifrar. La gran metáfora del libro que se abre, que se deletrea y que se lee para conocer la naturaleza, no es sino el envés visible de otra transferencia, mucho más profunda, que obliga al lenguaje a residir al lado del mundo, entre las plantas, las hierbas, las piedras y los animales” (Michel Foucault, “Las Palabras y las Cosas” 1966).
Hacia finales de ése siglo XVI, entonces, las palabras se alejaron gradualmente de los elementos que designaban dentro de la realidad. Esta mutación se dio al interior de la matriz del lenguaje, pasando de una relación más directa y concreta a una de mayor abstracción. Los signos y sus referentes abandonaron el estado de fusión en el que se encontraban, donde el hablar de algo era de manera muy esencial, estar con ese algo, tocarlo casi concretamente:

“Apenas con poner / un gramo de roja tierra en la palma de la mano / acontecían cerezas. / Hablar en mapudungu, / murmurar apenas la Iengua de la tierra / era hacer vibrar en el aire / la canción de la tierra.” (“Karra Maw’n”, Riedemann, 1984).

El estado actual dice relación con un alejamiento cada vez más extremo, debido a la erosión que provocó la Reificación al interior del mismo signo lingüístico, al grado que asistimos hoy por hoy, a la muerte de los significados, es decir, la poesía, la literatura se remite a un ejercicio de juegos de lenguaje, donde el significante, la realidad fonética de las palabras, es quien asume el peso de toda articulación. En la poesía Mapuche, todavía no se registra dicha Reificación como proceso. Todavía el signo no se ha quebrado, distanciando por medio de la abstracción, a las palabras y a las cosas que estas designan. En mapudungún, cuando el poeta dice “Lemu” (selva o bosque, su traducción), no se refiere a un lugar que conoce por fotografías o documentales, ni siquiera es un lugar que ubica porque alguna vez estuvo allí, sino porque es “su” casa. En efecto, ahí están sus hermanos árboles, las aves, el musgo, el viento, la madre tierra… El “todo es parte del todo” ahí dentro, y él no es un alguien ajeno en ese lugar, si no que es un uno más entre aquellos elementos.La esencialidad de esta poesía es algo que incluso podemos sentir cuando leemos la versión en castellano, porque el poeta se ha encargado de transmitir esto a través del traslado de los rasgos de oralidad de su lengua natal (recordemos que el mapudungún es una lengua ágrafa). Así, no sólo nos maravillamos con un significado nuevo, si no con un sonido, una manera muy particular del decir. Por el contrario, en castellano, sólo podríamos aspirar a una Mistificación como proceso anverso, el regreso al mito, como postulaba Jorge Teillier.

5-. Poesía Mapuche:

Varios de los y las Poetas Mapuche han sido difundidos con más fuerza fuera de Chile que en nuestro país. Una prueba de ello es la antología realizada por Erwin Díaz, “De Parra a nuestros días” -sólo por mencionar una de las más importantes-, donde no se considera a ningún representante mapuche. Caso contrario, sería la antología editada en Madrid por Julio Espinosa Guerra en Editorial Visor, “La poesía del siglo XX en Chile”, donde aparece –al menos- Elikura Chihuailaf(3). En su libro “De sueños azules y contrasueños” (1995), Chihuailaf nos dice:
Sueño Azul

La casa azul en que nací está situada en unacolinarodeada de hualles, un sauce, castañosnogalesun aromo primaveral en invierno —un sol con dulzor a miel de ulmos—chilcos rodeados a su vez de picafloresque no sabíamos si eran realidad o visión ¡tan efímeros!En invierno sentimos caer los robles partidos por los rayosEn los atardeceres salimos, bajo la lluvia o los arreboles, a buscar las ovejas(a veces tuvimos que llorar la muerte de alguna de ellas,navegando sobre las aguas)Por las noches oímos los cantos,cuentos y adivinanzas a orillas del fogónrespirando el aroma del pan horneado por mi abuela,mi madre, o la tía Maríamientras mi padre y mi abuelo—Lonko de la comunidad—observaban con atención y respetoHablo de la memoria de mi niñezy no de una sociedad idílicaAllí, me parece, aprendí lo que era la poesíalas grandezas de la vida cotidiana,pero sobre todo sus detallesel destello del fuego,de los ojos, de las manosSentado en las rodillas de mi abuela oí las primeras historias de árbolesy piedras que dialogan entre sí,con los animales y con la genteNada más, me decía, hay que aprendera interpretar sus signosy a percibir sus sonidos que suelen esconderse en el viento (…)

Chihuailaf representa dos cosas: a) “la tensión entre la oralidad mapuche y la escritura “heredada” de occidente”(4), una suerte de unión y contraste/rechazo, al mismo tiempo, y b) por otro lado, una forma de resistencia identitaria, porque el ejercicio de fijar la memoria colectiva parece ser una necesidad fundamental dentro de su trabajo poético. En “Recado confidencial a los chilenos” (Lom Ediciones, 1999), Chihuailaf aumenta el diálogo, haciéndonos un llamado a re-conocer aquello que es un sustrato de la construcción de identidad de lo “chileno”.Afortunadamente, no es el único caso que podemos citar. Lorenzo Aillapán, el “Hombre Pájaro” Mapuche, ha trazado una obra monumental donde nos invita a conocer el producto de años de observación en su natal Puerto Saavedra, sobre el lenguaje de los pájaros (¿Qué diría Juan Luis Martínez si hubiera escuchado esto?), donde a través de diversos sonidos y danzas nos introduce en el canto de las aves que habitan el bosque del sur de Chile, con descripciones y onomatoyeas que re-crean el mismo canto de Tencas, Queltewes, Loicas, Picaflores y tantos, tantos más. Su poesía bien pudiera ser considerada un aporte a la cultura oral del pueblo Mapuche.No buscamos ahondar más en esta propuesta, pero sí podemos sostener que los casos señalados, no constituyen la única posición dentro de la poesía mapuche. Luis Marcelo Rojas, poeta y sociólogo, nos advierte acerca de una pequeña excepción:

“Jaime Luis Huenún, dice de su propia poesía que él es poeta mapuche, no un mapuchista; él se ha manifestado como un poeta mapuche más universal, por sus lecturas, por sus temas, por sus Haikús, etc., y en efecto se nota la diferencia entre él y otros escritores mapuche más cercanos a esta hipótesis”.

Sin duda que las cosas cambian, y es probable que en este mismo momento se puedan exponer argumentos que den prueba de una pequeña mutación en la matriz del lenguaje de la poesía en mapudungún, debido a su traslado gradual hacia la grafía como elemento referencial de reproducción cultural:

“O sea, la primera diferencia que habría que hacer en relación a la poesía mapuche es con sus propias manifestaciones culturales. Ya no es oral; ya no es anónima o colectiva, sino que individual, con autoría de por medio y en castellano. Son como los primeros rasgos diferenciadores de sus propias manifestaciones y están despojados de esa sacralidad, porque, además, se insertan en el circuito literario chileno” (Claudia Rodríguez Monarca, en UACH on line, Noticias 2005).

6-. Observaciones finales:

Para concluir sería necesario sintetizar un par de cosas:
Uno: que la poesía del pueblo Mapuche, como objeto de estudio, ha generado interés a partir de las investigaciones y publicaciones generadas desde Europa o Estados Unidos, y para ello, valga como prueba la reciente aparición de “La Memoria Iluminada: Poesía Mapuche”, antología editada en Madrid por Jaime Luis Huenún.Dos: que se trata de una poesía con variadas líneas de trabajo, aspecto refrendado por lo que señala el Prof. Grínor Rojo en Artes y Letras (domingo 19 de agosto, 2007), donde a lo menos, se demuestran tres líneas escriturales diferentes: poetas más ancestrales, “mapurbanos” y poesía de mujeres mapuche.Tres: que es una poesía que refleja una cultura oral, cuya esencialidad viene a significar una revitalización del lenguaje poético actual, a propósito de que su lenguaje todavía no ha prescindido de los elementos referenciales ni menos de sus significados, porque la poesía mapuche está hecha en una lengua que es oral, es decir, que como primera instancia, no tiene a la grafía como un elemento de re-producción cultural, lo cual pudiera ser el origen de la Reificación como proceso histórico.

2007-12-13T08:49:00.000-08:00

En un remoto lugar al norte de Kenya, asesi-nan brutalmente a la activista más entregada de la zona, la brillante y apasionada Tessa Quayle (Rachel Weisz). Un médico local que la acompañaba ha huido y todo parece apuntar hacia un crimen pasional. Sandy Woodrow (Danny Huston), Sir Bernard Pellegrin (Bill Nighy) y los demás miembros del Alto Comi-sionado Británico están convencidos de que el viudo de Tessa, el apacible y poco ambicioso Justin Quayle (Ralph Fiennes) dejará el asunto en sus manos, pero están muy equivocados. El equilibrio profesional del diplomático ha basculado al perder a la mujer a la que tanto amaba. Esos dos seres tan opuestos se atraían mutua-mente y disfrutaban de un feliz matrimonio. Los recuerdos de esa unión empujan a Justin a tomar una decisión por primera vez en su vida personal y profesional. Perseguido por los remordimientos y herido por los rumores de las supuestas infidelidades de su espo-sa, Justin se sorprende a sí mismo lanzándose a una peligrosa odi-sea. Ha decidido limpiar el buen nombre de su mujer y "acabar lo que ella empezó". Para conseguirlo, debe aprender a marchas for-zadas cómo funciona la industria farmacéutica, ya que Tessa esta-ba a punto de descubrir un escándalo, y viajará por dos continentes en busca de la verdad. No tardará en darse cuenta de la existencia de una conspiración tan letal como común que se ha cobrado la vi-da de inocentes y pondrá la suya en peligro.

los primeros pasos del sueño

2007-12-10T10:16:00.000-08:00

Estimados amigos: Comenzamos a dar los primeros pasos en este sueño que empezamos a construir, el Centro Cultural Popular Luis Cruz Martínez.Este JUEVES 13 de DICIEMBRE 2007 a las 20:00 hrs, se realizará en la sede vecinal de la población Luis Cruz Martínez, un acto de inauguración, donde contaremos con la participación del Grupo Airawa y el grupo folclórico Huellas del Sur, además los amigos poetas Pablo Troncoso, Patricio Morales y Santiago Bonhomme. Con ello también se expondrán obras del artista Victor Sepúlveda.Amigos esperamos su asistencia, la población está expectante con esta inusual actividad, además de necesaria. Aprovecho de agradecer a todos y cada uno por vuestro compromiso con el pueblo. Nota: La actividad para el mes de enero la calendarizaremos en estos días, por lo cual les solicito a todos los interesados en colaborar me comuniquen. Y recuerden que las actividades se extenderán durante todo el año. El pueblo así lo demanda. Infinitamente agradecido. Elgar.

Arnaldo Enrique Donoso " La sombra de Dios"

2007-12-10T09:53:00.000-08:00

Por Santiago Bonhomme

Arnaldo Donoso es de esos poetas que surgen desde el margen más frágil de la poesía, el juego suicida del lenguaje, la aceptación profunda de todo lo que se dice se escribe y viceversa. Nace en San Fernando, Chile, el año 1980, y reside en nuestra ciudad desde el 2000, asumiendo el crecimiento del oficio literario en Chillán, este Chillán a veces mentiroso en lo literario o por lo menos en sus apuestas, hasta hoy, vagando en la vanguardia fome del noventa. Arnaldo, en cambio, sólo escribe desde esa posición que muchos anhelan: la claridad absoluta y permanente del visor real y momentario. Hablo de "Del Estado Del Arte", su segundo libro que ha sonado fuerte, incluso antes de dar a luz, vaticinio atmosférico del trascender. Así es esto.

- Donoso, en el libro "Del Estado Del Arte" se escribe un poema a mi juicio fundamental, "VII" o "La Sombra de Dios".-

Siento una gran preocupación, desde siempre, tanto por la filosofía como por la ficción, así como también por los símbolos y fetiches, por los arcanos y clarividencias, todos ellos constituyentes de las religiones, de la religión que implantó el invasor, en nuestro caso. Doy un gran valor al signo, al símbolo, a la cifra. "La sombra de Dios", cita del apartado "[Sodoma Artificial. Statu Quo]" de mi "Del estado del Arte", es lo ominoso y la dicha, lo oculto y la verdad, la calma y la ira, la nada y el todo, la sombra y la luz. El claro-oscuro del barroco: la zona de indeterminación. También es la binariedad absoluta, y no se te olvide que nuestro sistema conceptual se rige por una estructura binaria. Pero debo ser aún más específico, creo. Esa frase a la cual aludes está inscrita en un capítulo que no caracteriza el mundo cristiano o religioso, sino a la deconstrucción del estado del arte que me propuse para el texto. Todo lo que he leído en mi vida está allí. El libro en sí es un arcano terrible, pues lo terrible es la cuestión y no la respuesta. La deconstrucción me hizo sesgar y extraviar las isotopías que yo mismo había proyectado, por tanto "la sombra de dios" es el límite del creador, de la construcción, es decir, la muerte de la creación, si podemos hablar de creación en nuestros días, como afirmo en mi poema "La Ciudad", un poema del libro anterior, que no sé si conoces. En términos concretos, dentro de la metáfora de la construcción, la materialización del poema está en la foné y en la escritura y siento que cuando un segmento tiene reminiscencias bíblicas, o con carácter de arcano, está en lo perfecto o, en otras palabras, está bien construido

.- Háblanos de tú primer libro: "Aproximación a la situación anómala y oblicua del lenguaje".-

A ver. Es complejo ser uno mismo el exegeta de su obra, a lo más puede uno hablar del plan que traza al iniciarla, plan que por cierto nunca cumple. Desde esa perspectiva, el plan siempre fue hacer eso que te digo que es complejo: la exégesis. La exégesis como constatación de que no puede ejecutarse la obra total del Mallarmé de "Un coup de dés". La constatación del poema enorme del que hablaba Borges, de la intertextualidad, de los problemas que la lingüística tiene desde el estructuralismo al hablar de literaturiedad, con Barthes, o de la ampliación del prisma de esa misma disciplina desde Lakoff en adelante; de los problemas de la traducción; del problema de la dispersión y la unidad, entre muchos, muchos otros. Pero vamos por parte. A ver. Lo anómalo es la trasgresión a la forma canónica o instituida por la academia. Lo anómalo funciona en el plano del texto y su estructura. Lo oblicuo es el nervio que atraviesa las anomalías, la trasgresión como isotopía, es la integración entre cada texto o segmento particular. Lo oblicuo funciona en el plano del discurso y sus implicaturas culturales. Anomalía y oblicuidad como barroquización. En consecuencia, me aproximo a una isotopía o recurrencia de la trasgresión de lo real en el libro, hacer de éste un mundo en sí, para sí, desde sí, una integración y no una mera repetición del mundo que vemos y percibimos como lo hacen los poetas-poetas, como dice Raúl Zurita. Esa integración como ficción es la que da cuenta del lenguaje poético y del estado del arte. Eso es todo. Sé de lo que hablo, soy profesor de esto, y esa vanguardia falsa que nos quieren presentar otros no es lo mío. La cosa es estructura y ruptura. No pura cháchara güeona y recuerdos de poeta cuarentón. Espero que los otros que escriben de literatura en este medio lean y juzguen

- Siempre planteo a los creadores su relación con la ciudad, cómo soporte creativo y aceptación del hábitat, que lamentablemente es real.-

Temo no estar seguro si lo que preguntas es la ciudad como poema o la urbe. Es decir, creo que tú no estás seguro de preguntar eso. O si formulas la pregunta correctamente. Pero eso es bueno, porque ambas son lo mismo y la metáfora de la construcción que planteaba nos servirá. La ambigüedad de la pregunta me gusta. Se deja la respuesta en boca del oráculo. Mira, hablaba de isotopías: éstas se basan en la existencia de la repetición o reiteración de información. Esta reiteración es la condición necesaria para que un texto sea coherente. Imagina un texto cualquiera, sin esa "condición necesaria". Imagina una ciudad que tenga una señalética fragmentaria, caótica, incoherente. Imagina un libro que vuelva sobre sí mismo en ese devenir isotópico e imagina los carteles que anuncian algo en las calles, varios de ellos en una sola cuadra. La repetición de la forma de los semáforos cada tres cuadras. La repetición de un paso de cebra, la repetición del isotipo de una marca de ropa o comida express. La repetición de la misma blusa en cuatro o cinco mujeres en el centro. La repetición de un segmento. Ese es el espacio ambiguo y de especulación, del latín 'speculum', nos recuerda John Ashbery, que significa 'espejo'. Esa repetición borgeana de los espejos frente a un mall. Esa traza de verse a sí mismo en los otros y en la letra, ahora que la ciudad es mi libro. Ese espacio ambiguo se plasma a partir de su contraparte: la lectura aberrante. Sinécdoque y metonimia entonces es "Sodoma" en "Del estado del arte", que por mecanismo isotópico es "La ciudad" de la "Aproximación…", mi otro libro, si pensamos que los dos libros son uno. Y lo son. Ese destello de neón son destellos de palabras en el poema, los encuentros casuales, los lugares: todo es en esos dos textos. La ciudad y sus personajes me remiten al Maquieira de "La Tirana" y "Los Harrier", y la noción de texto-escenario. El mismo Maquieira ha expresado que ese texto escenario es tomar al libro como una película y Gilles Deleuze ha hablado de la condenación del libro y la defenestración de la escritura. Jorge Luis Muñoz en su tesis de grado también habla al respecto: el arcaísmo del gesto escritural.

- El proceso natural voluntario del crecimiento artístico, tiene que ver muchas veces con las relaciones generacionales…-

Mira. El término generación es de por sí poco representativo. La posición historiográfica de los estudios literarios en nuestro país, desde hace algún tiempo, carece de un criterio metodológico claro. Hablamos de generación del 80', del 90', incluso ahora se habla de la "post 2000" (Hernández; 2004). Se han esbozado por parte de Andrés Morales, de Iván Carrasco, de Julio Espinoza, de Eduardo Barraza, entre otros estudiosos, serias correcciones y subversiones a la perspectiva diacrónica para adoptar una sincrónica que dé cuenta de otros fenómenos del sistema literario. Pero vamos a tu pregunta: en el plano personal hay güeones muertos que me caen mejor que los vivos. Eso tiene que ver poco con lo que decía, pero te respondo en serio: muchos de los vivos son unos hijos de la gran puta. Por lo mismo creen ser o estar muy vivos. En verdad, en Chillán, de entre los poetas y escritores vivos, no sé si de mi generación o no, unos pocos y muy diversos: Jorge Luis Muñoz, Juan Gabriel Araya, Sergio Hernández, tú mismo; Ibacache y Rozas. Milton Leiva y Patricio Morales, que se nos han revelado hace poco. Y que no se te olvide el viejo Eduardo Lund, quien viene escribiendo narrativa y artículos viscerales, inaugurales: la escoria deformada por el espejo, lúcido y lúdico. Abigail Desafí, a quien no conozco mucho, pero leído con fruición, y otras gentes del Grupo Literario Ñuble. Respecto a Santiago y otras locaciones: Héctor Hernández, quien es mi editor, la gente de "Contrabando del bando en contra", mi editorial. Felipe Ruiz. Jorge Montealegre, quien está en España; Harold Durand, chillanejo en Estocolmo; Rodrigo Flores, en México D.F.; Rodolfo Hlousek y Gerardo Quezada, en Temuco. A Raúl Zurita y Peter Smith. Cristián Cruz, lárico a quien tampoco conozco, pero leo. Mi familia. Otras gentes del teatro y de la plástica, como Máximo Beltrán. En San Fernando, Gonzalo David. A los otros locos, a los culturales, ya ni los pesco. Los culturales son pura chapa. Andan por ahí, modelando libros, "mira este libro" te dicen, con voz ronca. ¡Sacos de güeas, siempre en un estado crepuscular! Reconozco sólo a la gente que me respeta, incluso prefiero juntarme con los viejos. Los cabros, y algunos no tan cabros por lo general, son puro conventilleo, sonetos, maraqueo y robo. De entre los muertos tengo muy buena relación con Humberto Díaz Casanueva.

- Donoso, siempre nos hablas de (po) ética…

- Hay una vértebra importante en esta construcción que es lo mío, a la que siempre aludo. A la concepción (po) ética, a visualizar a la poesía como una herramienta de resistencia, de hacer política, de crear plataformas y redes de apoyo. Si bien, comúnmente, estamos del lado de lo académico, del estudio literario, discursivo y político, debemos comprender que se ha generado un cambio de paradigma: la complejización del supervivir. Ese supervivir es transversal a nuestro accionar en la vida, si eres profesional, obrero, indigente, bancario, etcétera, da lo mismo. El imperialismo ha complejizado sus instrumentos de dominación, por tanto tenemos que complejizar nuestro discurso. La escritura es dominación, pero si ese dominio es honesto debe imponerse y legitimarse. Prefiero hacer esta literatura de la que se dice compleja, pero asimismo decir que la escribo desde la población Vicente Pérez, que es donde vivo acá en Chillán. De hecho, hay un trabajo que ha sido publicado sólo en la web que se llama "Imágenes de Xíle", así, con esa (X) que es la (Ch) en el chat, en los mensajes de texto. El texto habla de la pobla y representa esa tensión dialéctica entre lo que realmente somos, una nación sojuzgada, y lo que queremos ser: un "país desarrollado": celulares para gente que toma leche y come bien una vez al mes. Es un caso patológico y paradójico de notar. Los gringos vienen del futuro. Incluso son más socialistas que lo que pudimos ser nosotros en algún momento.

- Qué te pasa con la creencia de la poesía contemporánea, te lo planteo porque has escrito algo sobre eso.-

Sí. He escrito un par de escritos teóricos y críticos con buena aceptación. Han sido citados y algunos bastante celebrados. Parten desde una instintividad derrideana, con visos de algunos más cercanos. No sé si llevo vastas lecturas, pero en lo personal, las llevo apasionantes. Para mí es un halago esto de las citas y elogios, tanto de los autores de los textos de los que hablo como de otros críticos más viejos, y lo digo con humildad, pues no me gusta jactarme de mis amistades, porque una cosa es quién eres y otra con quién hablas o con quien casualmente te encuentras. Bien. Contemporáneos. Dejemos en esa categoría a los poetas nacidos de los 50', más menos, en adelante. Me interesan los poetas y escritores inteligentes, creativos, rupturistas, buenos arquitectos. En esa línea, y de manera aleatoria puedo decir que he estudiado bastante a Raúl Zurita, entre los mayores, por su construcción factorial y alegoría del dolor; a Gonzalo Muñoz, por el quiebre sintáctico y el texto como galería y laberinto; Carmen Berenguer, por la hipermodernidad y gesto neobarroco; Elvira Hernández, por la subversión; Diego Maquieira, Rodrigo Lira y Juan Luis Martínez, por la puesta en escena y montaje en el plano objetual, construccional, tipográfico y simbólico. Fíjate que de Maquieira y de Muñoz dijo cosas Néstor Perlongher: comportan un gesto manierista único. Andrés Morales, a quien leo hoy por hoy, por la impronta barroca más clásica y sus imágenes. Sergio Badilla que se me revela, porque no lo había leído. Me gustó. Entre los más jóvenes: Damsi Figueroa, Javier Bello, Alejandra del Río, Gustavo Barrera Calderón, más que su madre, de veras. Ya entre nosotros, con mucho respeto, a ti, Santiago Bonhomme. Tú conoces el estudio que hice sobre tus "Fábulas de la Muerte". Me impresiona tu capacidad de crear imágenes complejas y el decir sin decir, junto con la huella barroca y huidobriana, lo último por sobre todo. Eduardo Barahona, en esa misma línea. Héctor Hernández, una obra enorme, isotópica. Paula Ilabaca, por la construcción inocente que da el quiebre sintáctico. Allí hay una imitación de la sintaxis latina. A Diego Ramírez aún no lo cacho. Hablo sólo de quienes he leído y de quienes he escrito. Espero leer más y escribir otro tanto. Ambiciono sólo la lucidez. Sólo eso.

Dominique A visita a Chile

2007-12-07T08:18:00.000-08:00

Tras las visitas de Nouvelle Vage e Yann Tiersen durante este año, el Ciclo EIMA (Encuentros Internacionales de Música Actual), confirmó la visita de Dominique A para el mes de diciembre. Una de las figuras más emblemáticas de la nueva canción francesa, se estará presentando en Santiago, Concepción y Valparaíso junto con la actuación del músico nacional Leo Quinteros.

El cantautor francés iniciará sus únicas presentaciones el viernes 14 de diciembre en el Aula Magna de la Universidad de Valparaíso, para luego mostrar un show el sábado 15 en el Centro de Eventos Bellavista (Ex Oz), para finalizar el lunes 17 en el Teatro de la Universidad de Concepción.

Calificado como uno de los artistas que redefinió el género de la chanson, Dominique A tiene una nutrida discografía iniciada con “Le Disque Sound” (1991)y completada con su primer disco en vivo “Sur Nos Forces Motrices” (2007), donde muestra gratamente los elementos de la chanson francaise conjugando la melancolía pop, rock y vanguardia, con una perfecta precisión.

La venta de entradas es a través del sistema feriaticket y los precios son los siguientes:

Santiago: Octubre: $7.500, Noviembre $10.000, Diciembre $12.500, Día del evento $15000.
Valparaíso: Octubre: $6000, Noviembre $8000, Diciembre $10000, Día del evento $12000.
Concepción: Octubre: $5.000, Noviembre $7.000, Diciembre $8.500, Día del evento $10.000.

Juan Gelman

2007-12-07T08:06:00.000-08:00

AUSENCIA DE AMOR

Cómo será pregunto.
Cómo será tocarte a mi costado.
Ando de loco por el aire
que ando que no ando.

Cómo será acostarme
en tu país de pechos tan lejano.
Ando de pobrecristo a tu recuerdo
clavado, reclavado.

Será ya como sea.
Tal vez me estalle el cuerpo todo lo que he esperado.
Me comerás entonces dulcemente
pedazo por pedazo.

Seré lo que debiera.
Tu pie. Tu mano.

PRESENCIA DEL OTOÑO

Debí decir te amo.
Pero estaba el otoño haciendo señas,
clavándome sus puertas en el alma.

Amada, tú, recíbelo.
Vete por él, transporta tu dulzura
por su dulzura madre.
Vete por él, por él, otoño duro,
otoño suave en quien reclino mi aire.

Vete por él, amada.
No soy yo él que te ama este minuto.
Es él en mí, su invento.
Un lento asesinato de ternura.

ESCRIBO EN EL OLVIDO...

Escribo en el olvido
en cada fuego de la noche
cada rostro de ti.
Hay una piedra entonces
donde te acuesto mía,
ninguno la conoce,
he fundado pueblos en tu dulzura,
he sufrido esas cosas,
eres fuera de mí,
me perteneces extranjera.

LO QUE PASA

Yo te entregué mi sangre, mis sonidos,
mis manos, mi cabeza,
y lo que es más, mi soledad, la gran señora,
como un día de mayo dulcísimo de otoño,
y lo que es más aún, todo mi olvido
para que lo deshagas y dures en la noche,
en la tormenta, en la desgracia,
y más aún, te di mi muerte,
veré subir tu rostro entre el oleaje de las sombras,
y aún no puedo abarcarte, sigues creciendo
como un fuego,
y me destruyes, me construyes, eres oscura como la luz.

Omar Lara

2007-11-22T17:06:00.000-08:00

SÁBADO EN PORTOCALIU

A Sola Sierra
La historia se detuvo en la puerta

De las ciudades de miseria

Bocas quemadas por el silencio

Cuerpos sitiados en el vacío

Polvo de huesos en el aire.

Hace frío en Portocaliu

Un frío de sábado solo

Los jóvenes desesperados

Bailan solos y desesperados

Una música desesperada.

Hace frío en Portocaliu.

Después de la lluvia las calles

Caminan al bosque sagrado

Adiós ángeles y milagros

Adiós relojes detenidos...

En los relojes detenidos

Están los signos de otros sueños

Las sombras irrecuperables.

La historia no deja pasar

El suave pelaje de los sueños

Los sueños no tienen destino

Son como un sábado en el aire.

La historia es todavía ajena

No sabe muertes ni abandonos

No sabe de lúgubres casas

Llenas de noches y quejidos.

Son muy extrañas esas cosas

Que a veces tomamos por ciertas

Y hay verdades aborrecibles

En el pozo de la memoria.

Son como vidrios empañados.

Pero alguien limpia los vidrios

Del mirador que da a tus ojos

Y atisbamos o quisiéramos.

Y la noche se mira en nosotros

Desvergonzadamente desnuda.

Un lugar en el mundo

2007-11-22T16:58:00.001-08:00

Adolfo AristaráinArgentina España, Uruguay1992

Un Lugar en el Mundo cuenta la historia de una familia exiliada durante el régimen militar en Argentina. Luego de ocho años de vivir en España en el destierro, vuelven a su patria y llegan a un pequeño pueblo, situado a doce horas de Buenos Aires, prácticamente aislados del mundo moderno.
Sobreviven gracias a la venta de piel de ovejas, y contribuyen con el pueblo educando a los niños.
El único hijo del matrimonio, de sólo doce años, conoce a un geólogo español de paso por el pueblo, quien se encuentra trabajando para unos adinerados terratenientes buscando petróleo. Sin embargo desconoce la verdadera intención de sus jefes quienes sólo desean lucrar con este negocio, ya que se han enterado de que el Gobierno desea construir una gran represa en ese lugar.
Todos, junto a una monja tercermundista, lucharán, cada uno a su manera, contra las injusticias sociales.
La película sobresale por su simplicidad. Pocos elementos y bien dispuestos parecería ser la consigna de Aristaráin. La intención del autor, consiste en reflexionar acerca del proceso de reconstrucción de un país, de un pueblo, de una familia.
Un lugar en el Mundo resulta una película clave en la cinematografía argentina de la última década. Ante todo, el film de Aristaráin, propone una reflexión seria acerca del tiempo que sigue a una derrota, la derrota de todos: la última dictadura militar argentina.
Este drama ganó el premio La Concha de Oro en el Festival de San Sebastián, gracias en parte a la denuncia ideológica y social que realiza, acercando al espectador a los dramas sicológicos producidos por problemas socioeconómicos.
Todos estos temas relativos a nuestro país hermano, la República Argentina, hoy ante la grave situación política, económica y social que padecen, están por demás vigentes, necesarios, aún cotidianos...
Vale pues la reflexión ante la crítica social en nuestra Latinoamérica, que impone autor de la cinta.

Algo acerca de los años Hugo Quintana

2007-11-22T05:52:00.000-08:00

Puede que sea el tiempo que nos envuelve

un dolor desos que rondan los oídos

de los que abandonados quedamos

como gritos de lluvia sobre los postes.

Puede que sea el tiempo

no menos que un pestañear entre paréntesis

un derribar de bruces

los ecos con que mojamos nuestros abrazos

o la dureza de la niebla

huyéndonos como mejillas arrumbadas.

Puede que sea la última estocada destas sonrisas sin perfume

la temible humosa piedad que nadie justifica;

puede que sea el tiempo

o la fiebre

o la espesa desesperanza que ocultamos con inocencia:

la partida ha concluído

el resto es sólo un círculo

que no alcanzamos a comprender

Tierra Nueva desde la literatura

2007-11-22T05:44:00.000-08:00

Arnaldo Enrique Donoso y Ricardo Espinaza poetas de una generación aparte, no la misma, de la que siempre hablamos, más, de la que no se menciona, pero por ahora ya no desaparece. Donoso y la tierra nueva. Espinaza desde y para la literatuta.

Poesía de Thomas Harris Lobo y hombre

2007-11-22T05:40:00.001-08:00

Por un burgo posmedieval, en la era del preludio a la nada, un lobo se oculta en la multitud escapando de los cazadores del Deseo y sus balas de plata. Fue bautizado por un sacerdote negro, aprendió a leer y ahora anda en busca de carne fresca. Es Lobo, el protagonista que da título al último libro del poeta Thomas Harris: un viaje iniciático -y regado de sangre- de un lobo por el mundo de los humanos y los pliegues de su moral. La partida y el regreso a "la boca del lobo".
Como en Cipango (1992), Los 7 Náufragos (1995) y Tridente (2006), por nombrar algunos títulos, Harris se enfrenta en Lobo a la poesía desde un ángulo inequívocamente narrativo. Plagado, claro, de alegorías, metáforas y artilugios lingüísticos que sitúan al lector en un terreno ligeramente inestable y apocalíptico.
Lobo, un hermano apócrifo de Rómulo y Remo, transita por una zona sin tiempo, casi de ciencia ficción, y se somete a las tribulaciones humanas: la reflexión, la religión y la ética. Pero va y vuelve: es un animal salvaje, un cazador estepario que no puede -ni quiere- detener su impulso asesino.En el epílogo, Harris dice haber "intentado una lícantropía al revés, donde la humanidad bestializa a la bestia haciéndola bestia de sí misma, de su propia naturaleza mancillada por una Fe de otra especie". Pero es una explicación innecesaria. Harris es transparente: Lobo, un relato en clave gótica, cristaliza una vieja labor de la sociedad judeo-crístiana: controlar las pulsiones destructivas y salvajes.

Poesía de Thomas Harris Lobo y hombre

2007-11-22T05:40:00.000-08:00

RAÚL ZURITA

2007-11-22T05:32:00.000-08:00

Guárdame en ti

Amor mío: guárdame entonces en ti

en los torrentes más secretos

que tus ríos levantany cuando ya de nosotros

sólo que de algo como una orilla

tenme también en ti

guárdame en ti como la interrogación

de las aguas que se marchan

Y luego: cuando las grandes aves se

derrumben y las nubes nos indiquen

que la vida se nos fue entre los dedos

guárdame todavía en ti

en la brizna de aire que aún ocupe tu voz

dura y remota

como los cauces glaciares en que la primavera

desciende.

Inscripción 178

Te hablan ahora las rompientes de tu vida

Te cuentan de las falsas Itacas,

del naufragio en costas remotas

de tu cansancio doblándote hacia las olas

Te dicen que más allá está el final

de la tierra

que allí el mar se derrumba, que tu mar

amado se derrumba y que los barcos

nunca han vuelto

Te hablan en tu propia noche los temores

Que suenen entonces como algo que se

despierta estos poemas

como algo que está en tí, como algo que cruce el

mar y se despierta.

La ciencia de hacer tragedias

2007-11-19T17:15:00.000-08:00

“La ciencia de hacer tragedias”, de Edison Carrasco Jiménez.
Por Elgar Utreras

Ortiga Ediciones, editorial que ha enfocado sus esfuerzos en la divulgación y rescate de jóvenes valores literarios de la región y en especial de la ciudad de Chillán, desde donde dirige su gestión de promoción, se complace en presentar el más reciente trabajo del poeta Edison Carrasco: “La Ciencia de hacer Tragedias”.
La actual entrega literaria de Carrasco, poeta y músico ChillánVejano, se une a su producción anterior, iniciada con el texto autoeditado “El Psicosicoide” de 1993 en la ciudad de Concepción, “El relojario de arena” de 1996, y “El suicidio de Diógenes” publicado en 1997. Además de contar con diversas apariciones en revistas literarias, en la que destacan “Pewma” de Temuco y “El Glamal” de Chillán.
“La Ciencia de Hacer Tragedias”, es el resultado de una paciente observación del mundo, en la cual la poesía se transforma en un medio de acceso a la realidad y de dar cuenta de la misma, tal como nos señala el poeta al entregar la directrices de su modo de crear y procesar la información proveniente de su entorno y de su existencia en sí, nos dice: “Mi poesía es una especulación sobre el mundo. Pretendo exponer una poesía del conocimiento que escrudiñe la realidad, el fenómeno de la existencia como móvil y su inmediata manifestación: el ser”.
Esta aventura filosófico-poética, no es sólo la contemplación pasiva que podríamos suponer a partir de la expresión: “especulativa”, sino que desde el momento en que centra su atención en el “ser”, es él mismo viéndose con rigurosa atención en ese relacionarse con el otro, desenvolviéndose en el mundo que genera su propio existir, el cómo se aproxima necesariamente a las “cosas”, y este ejercicio no es el resultado del intelecto por el intelecto como quien practicara un deporte, o pretendiera la generación de un catálogo de conocimiento enciclopédico, sino que más bien es perentorio, propio del conocimiento existencial.
Así nos lo da a entender en las siguientes palabras:
“Y en ese espacio de materia en materiaY de corazón a inmensidad,Moviéndose, como un nudoSosteniendo la mortalidad y lo imperecible, Seduciendo el vacío de los objetosPara manifestarse en completa perfección de sí,Si la piedra comprendiese que ello es Dios,Entonces la inmensidad se reduce,Los espacios se estrechan como un beso,Y el salto de una piedra hacia la otraNo queda a merced de inmensidades tristemente insalvables”.
Lo antes indicado, se refleja también al afirmar que: “Cuando mi sensibilidad atraviesa la barrera de mi existencia, (que condiciona cualquier conocimiento sensible) y se conecta con la cosas, pretende recepcionar su pensamiento, dolor, sin razón o eternidad: sus síntomas de ser”. Como vemos no puede ser en certidumbre que los medios que proporcionan la inteligencia sean la única forma de laborar con la realidad, entendiendo esto, que ya no es la forma tradicional suficiente para ver la realidad y dar cuenta de ella, requiere un involucramiento total de la existencia y un cambio a nivel de formas.
Este cambio de las formas de expresión se entronca en la más reciente tradición neo-vanguardista en la que es necesario destacar el trabajo de Juan Luis Martínez, Diego Maquieira, Juan Cámeron y Raúl Zurita, donde encuentra refugio la voz de Carrasco, la voz del hombre occidental actual, prisionero de su naufragio, el cual no encuentra una verdad a qué aferrarse, donde la incertidumbre es lo único cierto.
Este no disponer de una verdad en la que asirse y desde allí tomar el aliento, es la tragedia que nos enuncia el título, la tragedia de la Ciencia y el hombre occidental, esta ciencia que entendemos como esclarecedora, y de la que esperamos infructuosamente la verdad, pero que en definitiva no llega, porque hemos equivocado al depositar la fe en ésta, ya que el fin de la ciencia no es la verdad en sí misma. Así lo indica en este texto:
“El centro estaba en mí, y mi desplazamiento por el espacio engañaba en mi centritud y confundía en principio mi mente, pues el centro – entendía- se generaba y estaba en todas partes, pero era una apariencia y de su apariencia extraía un juicio mendaz”.
Confirma luego esta circunstancia al expresarnos:
“Mi cuarto es demasiado pequeñoPara contener mis sueños.Tu cuarto es demasiado pequeño para contener los tuyos.Todo el mundo podría ser la casa,Pero la casa se ha derrumbadoY el alma que lo habitaba se destruido”.
Sin embargo, y a pesar de este desencanto provocado por el darse cuenta que se existe y que se naufraga irremediablemente, nos esboza una pequeña esperanza, que se trasforma a su vez en una misión, y con la cual podemos concluir:
“Cuando volvemos nuestros ojos hasta el hombre, (¿)quién no responde por su eternidad y milagro, sino el mismo hombre(?)”.
Elgar Utreras Solano. Profesor y Poeta. Director de Ortiga Ediciones. Chillán – Chile.

La poesía nuevamente intentando por las rendijas del corazón

2006-10-07T10:48:00.000-07:00

La poesía hace mucho rato dejo de ser proeza para pocos.
Hoy la realidad es otra, hoy el mundo es otro.

El entendimiento de cercanía, de unión, de fraternidad y posesión de un escenario al mismo nivel de los espectadores y oyentes y necesarios, donde la hazaña tiene que ver con escribir para todos, de todo, sin distinción, desde un yo amplio que no se encierre en ver sólo las moscas propias o las flores que dejamos en las sábanas después de hacer el amor.

La tolerancia absoluta de un periodo de creación por parte de sus protagonistas más autententicos, es la característica, el hilo que nos insiste preguntando, preguntando, preguntando.

A partir del 9 de octubre y durante seis días nuestro país será testigo de esto, tendremos la esquiva suerte de encontrarnos muchos para dialogar la realidad que en ocasiones se hace tan común en el papel y eso tranquiliza algo, pero no anestesia.

Poetas de Argentina, Perú, México, Venezuela, Uruguay, Guatemala, Ecuador, Brasil, Colombia, Chile, proveyendo algo de limpieza al pesado y majadero aire de Santiago, y por cierto también del smog.

Latinoamérica reafirmando su independencia, “la región se alza para derrocar el legado de dominación externa de los últimos siglos” como dijo Noam Chomsky. Situación muy natural en su parto al advertir la mierda que nos impone el primer mundo, y que tantos hoy de ella maman, ensuciándose los bigotes y después así besar a sus hijos humedeciéndoles las esperanzas.

Y este grupo de poetas jóvenes ayudando a edificar un pequeño, pero necesario observatorio, donde el motor principal es el corazón bien repartido como en un momento lo quiso Simón Bolívar y hoy hay un montón gigante deseando lo mismo.

Es de esperar que estemos muy atentos y proyectemos esta bella luz, (aunque las persianas americanas no nos amen tanto e insistan en aguarnos la fiesta) por todos quienes estén leyendo con los ojos muy arriba este intento, esta poquita fe.

2006-10-02T10:06:00.000-07:00

Raymond Carver

2006-10-02T09:54:00.000-07:00

MIEDO

Miedo de ver una patrulla policial detenerse frente a la casa.
Miedo de quedarme dormido durante la noche.
Miedo de no poder dormir.
Miedo de que el pasado regrese.
Miedo de que el presente tome vuelo.
Miedo del teléfono que suena en el silencio de la noche muerta.
Miedo a las tormentas eléctricas.
Miedo de la mujer de servicio que tiene una cicatriz en la mejilla.
Miedo a los perros aunque me digan que no muerden.
¡Miedo a la ansiedad!
Miedo a tener que identificar el cuerpo de un amigo muerto.
Miedo de quedarme sin dinero.
Miedo de tener mucho, aunque sea difícil de creer.
Miedo a los perfiles psicológicos.
Miedo a llegar tarde y de llegar antes que cualquiera.
Miedo a ver la escritura de mis hijos en la cubierta de un sobre.
Miedo a verlos morir antes que yo, y me sienta culpable.
Miedo a tener que vivir con mi madre durante su vejez, y la mía.
Miedo a la confusión.
Miedo a que este día termine con una nota triste.
Miedo a despertarme y ver que te has ido.
Miedo a no amar y miedo a no amar demasiado.
Miedo a que lo que ame sea letal para aquellos que amo.
Miedo a la muerte.
Miedo a vivir demasiado tiempo.
Miedo a la muerte.
Ya dije eso.

lo importante de ser un idiota

2006-10-01T14:02:00.000-07:00

“Ser un idiota”

Repetir, una vez más, la famosa frase Shakesperiana “la vida es un cuento narrado por un idiota” es sin duda, un rasgo de exquisita estolidez; pero, también una prueba de la primordial importancia de los idiotas, certeza que fluye de la propia historia de la humanidad.

La idiotez, como todo lo realmente importante, despierta polémica, por ejemplo, sobre su naturaleza no hay consenso. Para Confucio tiene una raíz genético-clasista, con aristocrático desdén por las clases bajas, pontifica: “sólo hay dos cosas inmutables en la vida, la inteligencia de los hombres bien nacidos y la estupidez de los plebeyos” Sin hacer distingos sociales, Baudelaire se refiere a la natural estupidez del ser humano. En cambio para Richard Armour “es el resultado de un duro esfuerzo personal” ignoramos cuánto de autobiográfico hay en esta teoría.

Pero no por eso debemos desestimarla. Ser idiota es tan importante que-por lo menos en castellano-es el vocablo que más abunda en sinónimos: estúpido, cretino, necio, mentecato, imbecil, pavo, ganso, papanatas, tonto, bobo, simplón, sonso, mongo, tetado, pelotudo, huevón, y si esto le parece poco añadiremos los cultísimos: estafermo, estulto, sandio etc. Etc. Además idiotismo es el improvisado y democrático arte de contrariar, al hablar o escribir, las reglas elementales de la gramática. Pero la importancia de ser idiota no se limita, claro está, a lo idiomático. Si uno revisa la historia, se dará cuenta de que buena parte de ella está signada por la inconfundible presencia de idiotas que llegaron a las cumbres del poder. Ezra Pound en su Canto XXXII, con admirable imparcialidad, nos presenta esta formidable galería:

"lo mismo en un burdel, que en un establo o sala de palacio, Luis dieciséis era idiota, el rey de España era idiota, el rey de Nápoles idiota, despachaban dos correos por semana para contarse uno a otro, a miles de millas de distancia a cuantos habían asesinado.
. La reina de Portugal era Brabanza y por lo tanto imbécil de nacimiento.
." Por otro lado, la idiotez es tan atractiva como tema literario que Dostowiesky escribe la novela el “príncipe idiota”. Por su parte, Gustave Flaubert tenía tanta obsesión por el tema que preparó un diccionario sobre la estupidez. A su vez en las sagradas escrituras hay pasajes inquietantes que nos hacen pensar que “las huellas de esa estupidez astuta” también las podemos hallar en el “temor a Dios”, y no es para menos. Por boca del apóstol Pablo anuncia Dios esta terrible amenaza; “destruiré la inteligencia de los inteligentes, la sabiduría de los sabios” Amenaza que podría tener explicación en la no menos terrible sentencia de lucero “la inteligencia es la peor puta del diablo” En cambio, Cristo les ofrece el Reino de los cielos a los pobres de espíritu.

También el Islam tributa reverencia a los idiotas, porque entiende que sus almas han sido arrebatadas al cielo, y por último, hay un viejo proverbio que pareciera sido acuñado para burlarse de los pastorcitos de Fátima: “a los bobos se les aparece la madre de Dios”. Sin embargo, la idiotez no siempre está asociada a la ignorancia, inculta o simpleza del espíritu, incluso se podría decir que es indispensable para ciertos juegos del arte y del intelecto, no por gusto, Augusto Monterroso ha encontrado insospechados vasos comunicantes: “hay tanta tontería en el mundo que buena parte de ella va a parar a la inteligencia”.
Y no olvidemos que algunas expresiones artísticas dieron origen a la provocadora frase dadaísta “el arte es un producto farmacéutico para imbéciles”. Queda para consuelo de nuestros brillantes lectores, esta aguda observación de Antonio Gramsci: “un hombre inteligente puede pasar por idiota, pero jamás un idiota podrá pasar por inteligente” .

2006-10-01T13:54:00.000-07:00

Elgar Utreras Solano

En la calle de los hombres….

Por Santiago Bonhomme

Elgar Utreras Solano (Chillán 1972) pertenece a una generación especial de la poesía Chilena, la llamada generación del noventa, supuestamente liberada del yugo de la dictadura de Pinochet. Generación que nace con la libertad del lenguaje, que en la década de los ochenta se parapetaba de la censura en el extraordinario ingenio de sus autores (Diego Muñoz, Diego Maquieira, Raúl Zurita, Roberto Merino y otros).

La generación de poetas surgidos en la década del noventa, pareciera haber vivido en la más profunda orfandad y desarraigo, producto de la pérdida de ideologías, principalmente políticas, producto de la anhelada alegría que trajo la democracia. Por está razón los poetas transitarán experimentales, cultivando las más variadas poéticas (anti poesía, neosurrealismo, neovanguardia, neobarroquismo y otras).

Situando este fenómeno en el espacio de Chillán, Elgar Utreras Solano va tejiendo su imaginario juntamente con poetas como Hugo Quintana, Pablo Troncoso, Héctor Ponce de la Fuente y Jorge Rosas, que si bien este ultimo comienza a cultivar el oficio poético a partir de los años ochenta, su desarrollo más acabado ocurre en la década del noventa, siendo uno de los referentes más importantes de esta nueva poesía Chillaneja. El grupo de creadores mencionados tiene como característica principal pertenecer todos a la carrera de Pedagogía en Castellano de la universidad del Bio-Bío, donde fueron protagonistas de la función cultural y política de esta casa de estudios.

Elgar Utreras Solano siempre ha sido, desde sus inicios un poeta experimental, explotando los más variados recursos para su poesía, en un deseo constante de renovar el género. Hoy nos presenta su libro En la calle de los ángeles…,publicado por ortiga ediciones. Poemario motivado principalmente por la soledad del sujeto, de ángeles que caminan diariamente por todas las calles del mundo, ángeles sin alas, de rostros humanos, de corazones humanos, por lo tanto corrompibles.

Veintiséis poemas conforman el libro, donde el lenguaje poético sugerido por Utreras Solano siempre está al límite de la emoción, con una factura admirable en imágenes, muchas de ellas sumamente visuales, otras erguidas para dobles lecturas, o sea, más rigurosidad para los lectores, pero todas ambiciosas en la belleza.

También el amor cruza la calle de los ángeles, y como no, si todo el poemario es una demostración de afecto al prójimo y un apropiarse del sufrimiento a través del amor, fundido en la complicidad con las tradiciones culturales y religiosas de nuestro autor.

El libro temáticamente se sostiene en lo ético-estético, quiero decir, la conciencia absoluta de que lo que se dice, se hace y, el cómo se dice.
Cito al autor:

tengo otros ángeles
esos que nadie quiere
los recojo de los basurales
y les sacudo el polvo
con mi pañuelo…..

la denuncia siempre presente, porque el hablante lírico pasa a ser uno más de estos ángeles. Cito al autor:

desde un tiempo hasta esta eternidad
vengo respirando el cuerpo
de un ángel…

La visión desgarrada del espacio propio, de lo cotidiano, de los elementos de la naturaleza, escenario presente en todo el libro, como arraigo desesperado del autor, por no querer dejar de situarse. También la historia, pero una historia ajusticiadora, como bien lo manifiesta el poema a un viejo dictador. Cito:

¿cuántos ángeles se han puesto
de pie en tus sueños
con la espada en la mano?

El poemario invita a la reflexión, cuando vivimos en la más absoluta fantasía, que es la anestesia que tanto nos separa y nos hace ilusos, la calle de los ángeles de Elgar Utreras Solano propone un encontrarse con la realidad, a un mirar más allá de la simple vista, donde todo cobra mayor sentido, la poesía como una larga calle, en la cual todos debiéramos caminar.

este ensayo es una herida

2006-10-01T13:46:00.000-07:00

- Reflexiones de un poeta en torno a la posmodernidad -por Tamym Eduardo Maulén Muñoz

I

"La cultura alemana es una contradicción entre ambos términos." ¡Qué ironía la de Nietzsche! ¿Ironía? Lo cierto es que blanco / negro, día / noche, cuerpo / alma, individuo / sociedad, sólo por nombrar algunos pares de elementos que, por muy antagónicos que parezcan, son imposibles de entenderse el uno sin el otro.Individuo y sociedad. ¿Hasta qué punto es posible separarlos? ¿Hasta qué punto es posible aunarlos? Pues bien, el estar del hombre en el mundo, como ya lo apunto Aristóteles -de manera muy poco aristotélica, por cierto- se da en lo social; anér zoón politikón estín, el hombre es un animal político, fue su definición en la Política. Y 'político' significaba 'estar en la polis'. Vivir en sociedad es lo propio del hombre; creo no sería una mala traducción de la cita-rezo de Aristóteles. Sin embargo, este 'estar' del hombre en sociedad, se da de dos formas gravitalmete opuestas. Primeramente, en un sentido trascendente -el individuo siempre, desde el nacer y hasta el morir, formará parte de la sociedad- y en segundo lugar, en un sentido inmanente -el individuo no puede prescindir nunca de ella, de la sociedad. Ahora bien, ¿Cómo debe entenderse esta doble postura si, por un lado, la sociedad coarta y censura ciertos impulsos del individuo particular y, por otro, posibilita su desarrollo y la libertad? Se instala entonces una particular relación del individuo con la sociedad, a la vez antagónica y armoniosa, una tensión concordada que, justamente, permite dar cuanta del ser-estar-mal-estar del hombre en el mundo. Hay que remar hacia atrás. Hay que salirse del río para poder cruzarlo. Hago mía la frase de Albert Camus: no hay que estar con los que hacen malamente la historia, sino con los que la sufren. ¿Qué significa estar en tensión? Sufrir, padecer. ¿Qué significa estar en armonía? Embellecerse, alegrarse, gozar. ¿Qué significa ser hombre? Por Dios, la gran pregunta kantiana. ¿Kantiana? Yo diría, la gran pregunta, sin más. Y me aventuro a responderla diciendo que justamente significa eso: significa. Ser hombre, significa. Y este significar es la tensión concordada. Pensemos por un momento en la situación actual en que nos encontramos. No con poca certeza podríamos afirmar, que, muchas veces, hace más frió que sol. Es otoño. ¿El otoño de la historia? ¿El otoño de la modernidad, de la posmodernidad? Pensemos por un momento en nosotros, en nuestra vida. Hay felicidad y agonía, verdades y desengaños, primaveras y, por cierto, más de algún volantín con los colores de Chile. La pregunta a desarrollar -y es lo que intento explicar- es qué significa estar inmersos en la herida en que nos encontramos, antes que preguntarse por la herida misma. La pregunta no es tanto 'porqué me duele' sino 'qué significa en mi vida' aquel dolor. El otoño, como la flor, es sin porqué. Llega porque llega. Lo interesante y novedoso, a mis ojos, sería analizar lo que significa y comprende estar inmersos dentro de éste, dentro de ésta. Lo que Heidegger llama estar-en-el-mundo es el primer paso para comprender lo que significa-estar-en-el-mundo.Vivimos en la polis, y esto es lo que nos pasa todos los días. Bien lo diría Gonzalo Millán: Amanece / las aves abren las alas / las aves abren el pico / cantan los gallos / se abren las flores / se abren los ojos / los oídos se abren / la ciudad despierta / la ciudad se levanta / se abren llaves / el agua corre / se abren navajas tijeras / corren pistillos cortinas / se abren puertas cartas / se abren diarios / La herida se abre.

II

Pues bien, la pregunta que inició nuestro encuentro, nuestra amistad, nuestras cavilaciones, fue la pregunta que interrogaba por la posmodernidad. ¿Qué es pues, la posmodernidad? ¿Es posible afirmar categóricamente lo que sea la posmodernidad? Si bien, desde Nietzsche, pasando por Heidegger, Lyotard, Habermas y hasta el día de hoy, mucho se ha dicho y especulado, mas nada se ha dicho y bien dicho a ciencia cierta. Un signo, tal vez, de posmodernidad. No podemos decirlo. La posmodernidad o lo que sea la posmodernidad no es posible de encasillar dentro de una definición porque, precisamente, escapa y rehuye al preguntar mismo. Por otro lado, la posmodernidad o lo que fuere ella, es presente. Y el 'ahora', el presente, el nyn griego, como bien lo mostró Aristóteles, es no posible de atrapar, coger, pues cuando se agarra y retiene ya no es ahora, es 'antes'. Algo similar al célebre Principio de incertidumbre, de nuestro querido y a veces odiado Heisenberg.Incertidumbre pues, al no poder decir qué sea la posmodernidad. Por gracia, ello no afectará nuestra especulación el día de hoy. Aún más, la enriquecerá. -Agarro el lápiz, el cuchillo. Primer enriquecimiento: se abre la herida, como las puertas del metro, como las piernas de la amante, y todos entramos, con plena conciencia, todos somos parte de la herida, y nos gusta. Pensemos por un momento en la situación actual en la que nos encontramos, habíamos dicho en un principio. Y es cierto, no con poca certeza podríamos afirmar que, muchas veces, hace más frío que sol. Es invierno. Llueve. Llueve mucho. En la TV anuncian desaparecidos, muertos, fantasmas. En la radio a pilas, nada: no hay pilas. ¿Qué significa la posmodernidad? La verdad, poco y, mejor aún, nada interesa la pregunta a quienes se les llueve la casa merced el desborde del río. Menos que nada a quienes perdieron su casa. "El lenguaje es la morada, la casa del ser" nos había dicho muy galanamente Heidegger, en pleno verano alemán Es pues, la posmodernidad, la casa del hombre actual. Y se la lleva el río…

III

Poco y nada nos interesa a nosotros ahora preguntar por la posmodernidad. Y esto, no sólo porque es más importante tapar la gotera del baño, sino porque bástenos con saber simple, necesariamente, que la posmodernidad es un hecho presente, una constatación del momento actual del hombre. Vivimos pues, sin más, dentro de lo que denominamos posmodernidad, sobre ella, en ella. El tiempo y la historia -y no nosotros- se encargarán de dilucidar el qué es, ti esti, was ist, de este momento histórico. La tarea nuestra, es vivirlo, y vaya que es una tarea extremadamente compleja.¿Qué significa entonces vivir esta época? ¿Qué significa entonces estar inmersos dentro de este 'no se qué' que hemos denominado como posmodernidad? Tal vez sean estas preguntas las que realmente provocan dolor, por ello las prefiero, por ello me gustan, nos gustan. Segundo enriquecimiento: en el mismo abrir de la herida existe dolor, el cuchillo hiere, a veces, con sólo mirarlo. ¿Quién habrá nacido sin abrir los ojos? Sin llorar al menos, nadie.Lo que significa estar inmersos en la posmodernidad, no es otra cosa que lo que nos significa vivir. Y vivir ésta época es, a nosotros, lo que la posición de una partícula vista desde un microscopio es para Heisenberg. A saber, incertidumbre. Lo que durante la modernidad fue una fe ciega y fiel en el poder de la razón y la ciencia, hoy ya no goza del status de certeza y validéz universal que, por esos tiempos, reinó. Incertidumbre, 'angustia' en palabras de Sartre, 'cansancio' en la voz de Neruda. Herida, en nuestro humilde juicio. Ahora bien, todos estos adjetivos dan cuenta no de un mero capricho subjetivo, sino antes bien de un pathos característico, reinante y predominante del hombre así llamado posmoderno. Sin ir más lejos, nuestra propia inquietud nos ha llevado a estudiar lo que estudiamos, como nuestro propio dolor nos ha llevado a reflexionar sobre lo que ahora reflexionamos. ¿Cómo puedo reflexionar sobre el dolor, sin haberlo padecido? Reflexionar, es pues, volver a flectar, volver a la flexión, así como inquietud es no poder quedarnos tranquilos frente a la mera especulación pasiva.No estamos meramente en el mundo, como pensó Heidegger, sino que, antes bien, mal-estamos o bien-estamos. 'Estar' es quizás tan vacío como 'ser'. Yo también he visto que cuando las cosas buscan su curso encuentran su vacío. La historia del ser ha sido aquella búsqueda y consecución de su vacío original. Permítaseme una observación: ahora, llueve. Y metafóricamente también. Pues no es este momento histórico nuestro momento histórico, precisamente, el verano de la humanidad. Baste pensar en Auschwitz-Birkenau y Lublin-Majdanek, en Hiroshima y Nagasaki, en la Guerra en Irak, Chile 1973, y válgame, en cuántas cicatrices más que aún no cierran, que aún nos duelen.

IV

Es claro, así, que las circunstancias históricas necesariamente determinan el sentir -o más bien el padecer- de un pueblo, una cultura y, en última instancia, de cada individuo particular. "Yo soy yo y mis circunstancias, y si no las salvo a ellas no me salvo yo", rezaba la meditación quijotesca de Ortega. Pero nos ahogamos. El río se lleva nuestra casa. La lluvia mancha todo. Es invierno. Nos ahogamos. Tal vez, con la propia sangre, en la propia herida que somos, que nos hacemos. Es claro que salvamos las circunstancias, estamos concientes de nuestro con-texto y sin-texto histórico, pero no por ello nos salvamos. La circunstancia nos carcome porque, en última instancia, yo soy mi circunstancia. El propio Nietzsche vislumbró esta tautología al afirmar que el instinto -tal vez, lo más propio e individual- no representa en ningún caso la esencia personal, sino que es el producto y la investidura de lo social sobre lo particular, y, en suma, de la circunstancia sobre la persona. ¿Cómo diferenciar entonces al individuo particular de la circunstancia social histórica? Diferenciar: un signo de padecimiento y dolor, una búsqueda que no nos lleva más que al vacío que somos en el fondo. Pido permiso: agarro el lápiz, el cuchillo, agrando la herida. No piden permiso: se expanden el aro, se clavan el pearsing, tatúan a cristo desnudo en medio de sus miembros. No son ellos, es la sociedad misma. No son sus rostros, es el reflejo vivo de la circunstancia. No es mi lápiz, es mi cuchillo.

V

A propósito, García Lorca durante su estancia en New York y ora del notabilísimo poemario Poeta en Nueva York, escribía: "No es el infierno, es la calle. / No es la muerte, es la tienda de frutas." En efecto y defecto, es nuestro tiempo la gran avenida de las manzanas y las sandías. Tiene la muerte, al menos, un sabor dulce. Tercer enriquecimiento, aún más fuerte: este ensayo es una herida, y me la auto-infrinjo, con plena inocencia, concientemente. Agarro mi lápiz, ya te dije, es mi cuchillo. Y me escribo, me escribo, me escribo.Así de simple, porque escribir es la forma de mi dolor y la expresión más aguda de mi padecimiento. Me emancipo de mis circunstancias, las venzo asumiéndolas, y soy libre. Pero no hay dolor sin herida, ni herida sin dolor. Enciendo la TV, pongo las noticias. Llueve, y la gente se moja y la gente se cae y la gente se para y la gente sufre y la gente se muere y la gente se muere y yo no puedo escribir una palabra más porque estoy llorando, estoy llorando a meres y me miro y sigo escribiendo y me siento como el hoyo, como el hoyo del puente en que cayeron los niños y yo lloro y sigo escribiendo.Toda autoflagelación anula el poder del opresor. El filósofo anula el dolor de sus circunstancias pensándolas, como el poeta anula el dolor de su historia escribiéndola. Pero ambos modos de anulación son siempre heridas, y por consiguiente, también dolor. ¿Qué sentido puede tener el dolor por el dolor? Pues mucho, cuando la herida propia, es decir, la auto-infringida, significa libertad ante la insuperable circunstancia. Ahora bien, agrega García Lorca en el citado poema, "Existen las montañas. Lo sé. / Y los anteojos para la sabiduría. / Lo sé. Pero yo no he venido a ver el cielo."En efecto, no hemos venido meramente, pasivamente, inocuamente, a ver el cielo. No hemos venido a pensar, exclusivamente, mucho menos a escribir. Somos animales políticos y nuestro modo de ser está dado en lo social. En la pólis, en la política. Es la tensión concordada de la que hablamos en un comienzo la que nos hace padecer y muchas veces, ser la herida que somos. Afuera llueve y yo estoy acá escribiendo, sufriendo a mi modo el dolor de mis circunstancias y de los que afuera, verdaderamente sufren. Parafraseando a Pessoa, "el poeta es un gran fingidor; debe fingir el dolor que verdaderamente siente".Esa pululación obscena entre pensar al mundo y vivir el mundo es la herida que hoy me hace llorar, pero que me hace llorar sin miedo a contártelo, sin miedo a seguir hiriéndome, porque simplemente esta herida es mi propia cura, mi propia libertad.¿Se puede ser filósofo y político a la vez? Es muy probable que sí, como es muy probable que no. Tal vez Nietzsche tenía razón: la filosofía política es una contradicción entre ambos términos…

2006-09-02T11:04:00.000-07:00

Fábulas de la Muerte

de Santiago Bonhomme

Por Jorge Rosas GodoyChillán-Chile

PRIMERA FÁBULA: GÉRNESIS.

Gérnesis desnudo nos miró a los ojosla lámpara apenas iluminaba su cuerpo.posamos flores y ungüentos a los pies de Gérnesisfui yo el que más gritó su nombre

"En el principio creó Dioslos cielos y la tierra"

En esta, casi transrrealidad; el hablante lírico es el mismo "transhistórico" espacio de la creación o del comienzo, es decir, "estoy empezando", "abran camino" que aquí vengo yo con una nueva visión de mundo, con una nueva verdad: Gérnesis, que no sólo es un lugar transhistórico sino que es un sujeto, transhistórico envuelto en un mitopoiesis que genera la nueva transrrealidad, sin ser, por cierto, Transrrealista, sino simplemente joven idealista y creativo que se cuestiona este mundo de cosas más allá del simple capitalismo, como lo harían todos los jóvenes de su edad; incluso no inscribirse en los registros electorales porque no creen en los políticos, y no creen en ellos por que la utopía ha desaparecido en ellos, dando paso a la distopía (al infierno), y esto es lo que nos muestra Santiago Bonhomme, como el gran Santiago que muestra el camino a la victoria y como el "Buen Hombre" que cree y busca en un mundo enclavado en la distopía, lejos inclusive de la modernidad tardía o la lógica capitalista de Jameson, a pesar de que el sujeto lírico aquí no tiene otro interés, más que el de revelar, denunciar la cronotopía prescrita por la condena del infierno hasta los márgenes de la historia y límites del hombre, es decir, una acentuación de actualización de un mito (como primer acto de la narración) o adaptación a una realidad generada.

SEGUNDA FÁBULA: PECAVIMUS.

Ya sin fuerzas hemos pecado.la colección de gemidos está en venta,una herencia nueva, para quien todavía no creceinhumanos la mujer y el hombre.A otra tierra la pureza fuimos a sepultar,a otras manos los cuerpos ajenos,que siempre fueron nuestrosy que se derrumbaron en la primera vocal, ceniza del habla.

En este primer poema de la segunda fábula podemos apreciar de inmediato la fuerza del pecado, y que no sólo es religioso sino humano; vale decir, lo divino no es lo cuestionado, esto está superado por el mismo acto de poetizar o mitopoiesis, es la realidad la que se cuestiona como resultado del sujeto moderno produciendo una "transrrealidad postmoderna", pero que no es ni transrreal ni postmoderna, sino simplemente real (como apropiación del mundo).
Y por otra parte, puede que el sujeto lírico: Gérnesis nos conduzca por la distopía para sentir "residencialmente" el mundo y poder buscar la solución: la utopía.
En definitiva Pecavimus, no sólo es una muestra sino que es una denuncia, inclusive a partir de la cultura machista:

Terminamos con la inocenciay empezamos a escribirles del mundo que conocimospara tentarlas a que apaguen sus florescon nuestra sangre derramada en los vestidos.

TERCERA FÁBULA: LOS VENCIDOS.

Como explicarle a los vencidosque los nuevos días vendrána tocar la puerta húmeday que las calles se llenarán de espinas,y reiremos como niños al pisarlaslas nubes pasarán a un nuevo establoy el cielo se repintará con el color de los ojos de las madresque botaron hasta el último pensamiento envuelto en lágrima.
Aquí, en esta última fábula nos enfrentamos a la esperanza, pero de un joven idealista, de alguien que cree que la vida es utopía desde la locura de jugar de jugar como niño pisando las espinas, realidad que no sólo es dolorosa sino que es desautomatizadora y por lo tanto aleccionadora para poder levantar un mundo-otro; con sangre nueva, llena de dolor, pero nueva.
No obstante ello:

Y a los que quedamos bajo tierrase nos obligará a vestirnos de negro con corbata negra, con abrigo negro,con los pies negros de tanta sangre arrastrada

Ya que:
La corte no huele lo mismo que nosotros,lo racional que somosla corte no bebe, ni come lo que nosotrosbebemos y comemos,pálido el último pecado.confesamos a esa vozque dejamos este lugarpara quitarle los velos al tiempo.
En suma, queramos o no, jóvenes o adultos, poetas o cuentistas, no podemos realizarnos en la "no-palabra", ya que la condena de la modernidad, de la ilustración y de la historia humana no se puede separar, aún, de la verdadera historia racional del hombre y la mujer que quieren gobernar este mundo.
Por lo tanto la utopía no podrá ser:

No es que la urna se haya cerradoy que el párpado caído desde antesdibuje corazones en la tierra,es solo el destino que llega a avisarnosque un lugar no extranjeroviene sobre coronas de guijarros.

Probablemente este poemario pase sin pena ni gloria entre nosotros, ya que obedece a una primerísimo intuición del autor, novato en estas lides, puesto que es su primer libro; y por cierto, le critiquemos la osadía y la no- animalidad literaria que se le exige a todo ser escrib/iente//ano//idor/ pero lo que dice el pequeño poeta es precisamente esto:

La no-palabra no es bastantena no-palabra y la quietud con que se toca el sueño al amanecerno es bastante.Se imprime la hoja en la frentey no es bastante recordar que fuimos niños ególatras atrincherados al invierno.

Invierno e infierno son un mismo significado, sólo se ha modificado su morfología significante: la /v/ por la /f/ y cuya fonación es muy similar. Y es a partir de esta mínima realidad significativa que nos trasladamos a la realidad mayor, y que no es la oración precisamente, sino la no-posibilidad o condena de la no- superación racional de la historia, y que llegado el momento no se puede traspasar de generación en generación sin provocar una carga negativa: la Caída desde el Paraíso.

2006-09-02T10:54:00.000-07:00

Harold Durand
“Abriendo las Puertas”

por Santiago Bonhomme

entrevista publicada en la Discusión de Chillán el 25 de septiembre de 2005

“En el momento de dejar la patria, la poesía se había puesto el delantal de médico sin fronteras, pues había que atender el alma herida y moribunda de Chile”
El miércoles 28 en la feria del libro de Chillán, el poeta Harold Durand, quien lleva más de veinte años radicado en Estocolmo, Suecia, presenta su nuevo libro “Tres Puertas”, un trabajo que viene a saldar una deuda con Chillán, con el de la infancia incrustada en su memoria, en lo que quizás es una forma de volver poco a poco a estas calles que a cada paso lo reconocen, eso sí, todavía en silencio.

- Porque te fuiste de Chile-

Salgo de Chile porque mi libertad y mi vida estaban amenazados. Yo militaba en un partido político considerado por la dictadura como "terrorista". Tal vez hoy asombre a algunos amigos pues por razones de seguridad y por no comprometerlos, mantuve esta condición en estricto secreto. Para sosegar a los suspicaces, he decir que mi actividad entonces se limitaba a lo sindical y a la difusión de información que la prensa, por censura o autocensura, no entregaba. Lo visible de mi condición de ciudadano disidente y resistente, era la presidencia provincial que yo ocupaba en la Agrupación Gremial de Profesores de Chile y el puesto de director nacional de la misma, algo que no pasó inadvertido en la CNI, según el soplo recibido por un compañero sindicalista de parte de un informante de la CNI. Hoy, al repasar estos hechos, pienso que tuve más de una elección. Podía haberme calmado, o haberme sumergido en la clandestinidad, pero no lo hice, preferí irme al exilio (llorando de los ojos). Probablemente porque estaba cansado síquicamente. Yo había estado preso y había sido cruelmente torturado. O porque estimé que para político hay que tener sangre de horchata y tozudez de Sísifo, cualidades que brillan por su ausencia en mi persona. Ahora si hice bien, no lo sé, y no creo que lo sepa nunca, pero duele, eso sí que lo tengo claro.

- El estado de la poesía antes de salir de Chile y con que te encontraste al primer retorno.-

En el momento de dejar la patria, la poesía se había puesto el delantal de médico sin fronteras, pues había que atender el alma herida y moribunda de Chile, por lo que además era perentorio arrojar mensajes a los cuatros vientos para alertar al mundo de esta emergencia. Este delantal era la poesía panfletaria, constestataria o simplemente testimonial, labor que a mi juicio duró demasiado, pues provocó una fractura en la tradición lírica de la poesía chilena. De ahí que el modus operandi de Parra no deja de notarse en muchos de los textos de poetas adultos en el Chile de hoy. De ahí que los jóvenes de la generación de 20 a 27 años de edad, parecieran ocupados en desarmar el lenguaje o en aporrearlo como una lámpara tonta porque no logran sacarlo de su condición de artefacto, de repetido y fastidioso cachureo en que ha sido reducido.

- La poesía sueca en tu poesía.-

La poesía sueca influye en cuanto es llana, serena como la vida en el campo, necesario sosiego para un ánimo "que huye del mundanal ruido y sigue la escondida senda por donde han ido los pocos sabios que en el mundo han sido". Pero también influye la literatura celta que de alguna manera está presente en las sagas escandinavas. Lecturas que ayudan a curar en parte las heridas del alma (esta antigualla) y a darme paz interior, así como a desprenderme de la presunción y la vanidad que me contraían, cambiando, en cosencuencia, mi actitud en el oficio, es decir, que de aguador, derivé en manantial.

- Por tu parte hay un seguimiento a la poesía chilena desde el exilio.-

Apenas llego a Suecia fundo revistas de poesía. Una es La Espuma de la Ola (la poesía no hace la revolución pero es la espuma de la ola), la otra, Cruz del Sur Literaria (los ojos siempre vueltos al sur), ambas dedicadas a la poesía de resistencia y de exilio. Esta actividad dura hasta el año 1987, año en que enfermo de depresión y decido olvidar a Chile. La dictadura le había dado muy duro a mi familia (tengo un hermano que está en lista de los desaparecidos en la Operación Colombo) y le había dado muy duro a mis amigos (asesinan a Manuel Guerreros y a Patricio Sobarzo). Y lo peor, la gente guardaba silencio. Es por estas razones que dejo de mirar hacia Chile, entre otras cosas, de leer su poesía, lo que lamento profundamente, pero que trataré de reparar, leyéndola con mucha atención.

- Háblame acerca de tu nuevo libro “Tres Puertas”.-

Tres Puertas son textos que tienen más de 10 años. En ellos trato de rescatar el Chillán de mi infancia. Yo no puedo decir como nuestro querido poeta Sergio Hernández Romero "Me persigue Chillán... ", Al fin y al cabo, es el mismo canto de amor a la pequeña patria. Yo más bien persigo a la ciudad materna que se me escapa, aun cuando lo único logrado en este libro es un amasijo de restos de memoria y elementos de la ciudad adoptiva, Högdalen, un hermoso pueblito de Suecia.
- Planes para el retorno definitivo.-Sí, estoy preparando mi segunda residencia. Dicen que segundas partes nunca son tan buenas; no importa, acepto.

2006-06-02T17:30:00.000-07:00

2006-06-01T09:27:00.000-07:00

2006-06-01T08:55:00.000-07:00

[Imájenes de Xíle]

[En espanyól de Xíle]
Arnaldo Enrique Donoso

Imájenes de Xíle

“El territorio reemplaza con su sola existenciala disimetría de poseer o no un lugardesde donde partir.”
Los Enfermos mentales de chile, Los Niños de chile................................................ Las Niñas calientes de chileLas Bodegas clandestinas de chile, Los Campos de chileLos Negocios de las esquinas en Las Poblaciones de chile........................................Los Perros de chile en las Calles de chileEl lumpen de chile.............................................Las Mamitas sentadas.............................................en Jardines de casas.............................................de Poblaciones de chileLas Canchas de rayuela en chile.

...........................Imájen de Xíle

1 .... Se constata que en todas la poblaciones de chile
2 .... Existen enfermos mentales
3 .... O han existido. Existen esquizofrénicos
4 .... Maníacos depresivos, los locos de las poblaciones de chile
5 .... Que mueren trágicos, arrollados
6 .... Hechos estropajo, despedazados por trenes.
7 .... Desviados seductores que violan a niños de chile
8 .... Y cárcel.
9 .... Existen quienes declaman en voz alta
10 ....La esencia del border, en chileno, y
11 ....Existen.
12 ....[llegó el papá, llegó el papá,]
13 ....[llegó. Le traigo un regalo, hija.]
14 ....[Le entrega un paquete de cigarrillos. Fuman. Se sonríen.]
15 .... [Parecen de la misma edad.]

.......................Imájen de Xíle

16 ....Puntapiés en los testículos más yermos, los niños de chile
17 ....Juegan violentos juegos, como todos
18 ....los niños de chile
19 ....crueles son
20 ....Sin serlo. Apuestan la hombría a cada soplo. Crían
21 ....Sus deseos en las vecinas
22 ....Tetonas. En chile, si existe un chile y no varios chiles
23 ....Resumidos en uno, se puede ver cómo los helados de bolsa
24 ....Se convierten en pichulas de chile
25 ....En sus bromas
26 .... Y en las risotadas de otros niños de chile.

.......................Imájen de Xíle

27 ....Las niñas de chile se calientan con los niños
28 ....Y les gritan cosas que pueden parecer
29 ....Obscenas
30 ....Pero, en chile, refregarse los sexos en la oscuridad
31 .... De un potrero o tras un camión
32 ....Bajo besos que luego sofocan
33 ...., Ambos erectos,
34 ....Y hieden a boca que es la misma boca de cualquier niña,
35 ....En una población de chile, es costumbre
36 ....En las poblaciones de chile. Masturbanse además.

.......................Imájen de Xíle

37 ....Las bodegas clandestinas de chile dan cabida
38 ....A miles de abandonados
39 ....Fieles
40 ....Con su caña de blanco vino grueso tinto y mujeres camouflage
41 ....En el travestismo de aroma a orina.
42 ....Más bien retocan las calles donde se encuentran
43 ....Los clandestinos de chile con gritos multicolor
44 ....Y piezas de ropas vistosas que no corresponden a la estación
45 ....Se encuentran
46 ....Al Margen de la moda en chile
47 ....Como suspendidos en el aire. Casas bajas
48 .... puertas bajas y angostas, quitapenas clandestinos de chile.

.......................Imájen de Xíle

49 .... En aquel tiempo, desde el horizonte pajizo se levantó
50 .... un azadón – un chile en la forma /
51 .... de una vara con un nudo
52 .... en el valle central –. Mece,
53 .... no el viento, dentro del surco de cada espiga,
54 .... un corazón. No hay final
55 .... no hay camino en chile
56 .... ni todos los caminos llevan a chile.
57 .... Pastando quedó la yegua
58 .... Y nos quedamos59 .... pensando en las ancas de las mujeres
60 .... y en
61 .... nuestro propio dolor, largo rato.

.......................Imájen de Xíle

62 .... Hay un señor que cierra su almacén cada vez
63 .... que bebe más de la cuenta, por un respeto único
64 .... a sus vecinos.

.......................Imájen de Xíle

65 .... Hieden a una mortandad pretérita y lejana
66 .... Perros de chile a los que les falta una pata en chile
67 .... Y brincan a través.
68 .... De cuando en vez se transfiguran en compañeros
69 .... de caminatas bajo una ceguera nocturna
70 .... y van fieles bajo lo absoluto.
71 .... De cuando en vez, también, con el hocico
72 .... puntiagudo y hambriento escarban y buscan.
73 .... Se les ve asimismo en bolsas de basura, en sacos,
74 .... Muertos y ahí se pudren y hay que pagarle
75 .... a uno de los feligreses
76 .... de las bodegas clandestinas de chile, unas monedas,
77 .... un pequeño tesoro para una sed,
78 .... para que caven una fosa frente a las calles de chile
79 .... que les vieron y que ellos vieron
80 .... Con sus ojos.

.......................Imájen de Xíle

81 .... Las calles van llenas de orines y estiércol
82 .... semejantes siniestros cruzan las calles
83 .... silbidos luces acercándose mas no en silencio.
84 .... Y es de noche y las calles van llenas de orines y sangre
85 .... y mis pies van llenos de lo mismo y el miedo
86 .... huele a puñalada / a revólver / a golpe
87 .... — Libra agueonao, despabila, conchetumare.
88 .... Otros corren, preferiría hablar de sintaxis
89 .... De cómo la semántica configura el sonido,
90 .... pero hay insensatos y desvarío, chicos tan terribles
91 .... en las calles de chile y gritos tan horribles
92 .... , como en antes,
93 .... ensombrecen mi frente
94 .... rasguñan mis sienes
95 .... [Y Los Feos Culeados Son Enteros De Cuáticos.]
96 .... Una Agilá
97 .... Y Ahí Queda Tirá, La Famosa
98 .... Poesía Chilena,
99 .... Echa Mierda.

.......................Imájen de Xíle

100 .... El jardín de una casa de una calle
101 .... de un barrio de chile
102 .... (que aún no han pavimentado)
103 .... Deleita al visitante que ansioso no pretendía
104 .... Encontrar sombra alguna ni frescor. Una banca
105 .... al lado derecho del frontis de la casa,
106 .... una ruda al lado izquierdo del frontis de la casa,
107 .... flores, que las mamitas
108 .... llaman “perritos”; cardenales, rosas enanas,
109 .... rayitos de sol en multicolor en todo eso
110 .... colorido y pintoresco delantal. O es el bordado quizá.
111 .... En primavera violetas,
112 .... tulipanes, que se pueden conseguir en el mercado
113 .... de Chillán de chile a doscientos cincuenta pesos
114 .... ; digo
115 .... Cómo no pasar por esta imagen de chile y decir, al menos,
116 .... “- Buenas tardes”.
.......................Imájen de Xíle
117 .... Cuatro treinta y cinco de la tarde el
118 .... péndulo brazo grueso y el
119 .... ojo en contemplación

.......................Imájen de Xíle

120 .... de una línea delgada e infinita rodeada
121 .... del barro de tierra del barrio
122 .... que sacan del tejo con un pañito rojo.
123 .... En la cancha de rayuela del club “El Cabildo”,
124 .... por la calle de ese nombre,
125 .... – pienso en De Rokha
126 .... que ha descrito el campeonato en otros tiempos,
127 .... estilo de masas –
128 .... la poesía vuelve al aire y al aire, que
129 .... en fricción con el tejo desarma los átomos de chile
130 .... a la velocidad que corta el serpenteo del humo
131 .... de los cigarrillos a través de ese cuerpo132 .... de acero mineral,
133 .... cuando la tarde sigue brotando por entre el susurro
134 .... del tejo cuando vuela,
135 .... cuando la tarde sigue brotando bajo el chapoteo del tejo
136 .... cuando el tejo férreo cae.

2006-05-28T19:43:00.000-07:00

Jorge Muñoz
Poesía a arañazo limpio

Por Santiago Bonhomme

Jorge Muñoz N. a sus 27 años pareciera ser que tiene toda una vida encima. Él es un poeta, ensayista y prontamente profesor de Español que asume el oficio de la palabra con una solemnidad enorme y también con la rabia de una casta selecta de la literatura, donde no se aceptan forcejeos ni invitaciones a salir de sus propios mundos.

En el año 2003 viajó a Europa donde leyó sus textos en Alemania y España. Durante este tiempo ha transitado constantemente desde Chile a Argentina. Hoy mas tranquilo, estacionado hace un corto tiempo en Chillán, conversé con el de eso que nos gusta tanto, o nos disgusta, la poesía.

-¿Qué es lo peor y lo mejor de la literatura? Vamos a golpear con la cabeza el borde de los límites...
Es la violencia verdadera que me agrada, lo que me preocupa es la distorsión por la preocupación de ser útiles que tiene un escritor débil, cuando se les deja libre el paso a los arlequines de la propaganda...

Por qué no destacar el que sabe morir en soledad, que la poesía está fuera de la ley, sin el
relajamiento que nos saca del juego. La poesía evoca las palabras de la experiencia, extiende el vacío, el exceso al deseo. Por eso le digo a Usted, la experiencia de la Literatura como la modulación de la expresión, la poesía chilena de la Región (Chillán, Quinchamalí, Concepción Lebu ,Tomé etc.) la creación artística, lo digo como expresión rabiosa de la imposibilidad que hace no estar sometidos a modelos presentes.

Lo peor es que se cierren los Centros Culturales por falta de recursos que es un gran problema en todo ámbito. Como también falta de proyectos Culturales definidos y estimulantes para la juventud.

- ¿Qué le hurtarías a la literatura para entregársela a esta ciudad?
La realidad oficiosa, no oficial, metáforas transparentes de la ambición y el egoísmo de las sociedades atrapadas en conflictos testarudos de una modernidad tardía que hace tajantes definiciones de desigualdad e injusticia, y es evidente una cosa es que se hagan los desentendidos. Como en la Película Good Bye Lenin, del director Wolfgang Becker. Lo que empieza como una pequeña mentira piadosa se convierte en una gran estafa, que en esta realidad sería al revés.

La literatura puede habitar cualquier lugar de las cosas, el lenguaje concreto ya lo tiene esta ciudad el nivel de comunicación más básico. A la Literatura le hurtaría el mundo de las ideas, la convención de algunas palabras nombradas para que se interpretaran en las acciones.

Es como una Ecuación, te digo que la ciudad es la X, todos estaríamos bien si no es por la X, que es lo que rodea la Literatura en realidad, lo bello es la Literatura sin una no existiría la otra

- La poesía hoy, dónde a veces tenemos tantas imágenes apocalípticas, ¿cómo se sitúa desde tu perspectiva?
Es ineludible tener como referente ciertas bestias, ya San Juan señala : “Y se les dio potestad sobre la cuarta parte de la tierra para matar con espada y con hambre y con peste y por medio de las bestias de la tierra”, aunque no soy muy entendido en la materia, hay que darse cuenta de nuestra tradición literaria, existe un vacío que se extiende en la memoria y como se organizan las palabras en las múltiples voces que articulan la fragmentación haciéndola coherente y organizada en bloques. Existen escritores como Vallejo, Omar Lara, Ramón Riquelme, Sergio Hernández, Kato, Ezra Pound, Paul Celan, Roberto Bolaño, Juan Carlos Mestre, Enrique Lihn, por citar un bloque que en mis lecturas actuales, amplían un registro que se proyecta fuera de sus propios límites que hacen fluir la emoción haciendo identificar con el otro, el rol de la poesía en la sociedad, un lugar que nadie exige, sin embargo, está arrojado a un mundo turbio, oscuro, de muchas preguntas que nos han acosado más de una vez, como las guerras, los sucesos históricos recientes y actuales, trágicos y dolorosos. Y esas bestias está demás nombrarlas pues la historia juzgará la irracionalidad. Le doy un Ejemplo de la Divina Comedia y el viaje de Dante desde el infierno, y al revés, sería el Viaje Nocturno de Ibn Al Arabi desde el Edén al Infierno, las respuestas están dadas en la Literatura.

- El poeta Omar Lara dice que en tus poemas hay muchos arañazos, heridas. Estoy de acuerdo con el, pero yo también noto una falta de oxigeno, como si estuvieras muriendo…
Celan señala en uno de sus discursos que “la poesía es una botella lanzada al mar”, en mi libro Lazarillo (editado el 2002) está cruzado por un flujo de lenguaje ruidoso que hace sistema con todo lo conversado antes, usted dice que la muerte es falta de oxígeno y con todo lo que ocurre creo que el aire tiene estos estigmas.

- Tu libro se llama Lazarillo, el próximo ¿se puede llamar Lázaro?
Se puede llamar Dracjedrez, donación de órganos al mundo, se puede llamar de muchas maneras, el nombre es importante, además el lenguaje no es azaroso como una jugada de dados, parafraseando al poeta Francés S. Mallarmé. Lazarillo como libro dentro de sistemas de libros es el comienzo de un conocimiento, de un camino que elegí, del próximo le puedo decir que los habitantes del poema somos nosotros y esa muerte que señalaba, transforma la vida en destino, mi primer libro tardó años de fragmentación de una realidad que no es pura.

- Como espectador de Chillan, ¿cuál es tu visión sobre el Chillan literario, político, Ideológico, religioso...? ¿ hay utopía en Chillan?
Creo que la Utopía es un Fondo editorial para escritores regionales e Internet www.lasuperdrag.tk que es una web de difusión de bandas musicales y escritores.

El grupo Literario Ñuble está desarrollando múltiples proyectos, lecturas de poesía, cuentos, ensayos, es un foco activo todas las semanas, diálogos, debates que son necesarios, sin embargo carecen de recursos, es un grupo que ha insertado a través del tiempo una actividad digna de reconocimiento por su constancia.

La Casa Azul le puedo señalar que es un aporte con Juan Hernando León, Evelyn Rozas, Luis Arias, Lorena Villablanca por señalar algunos artistas visuales que están en constante diálogo poético en sus trabajos, además de la motivación a los artistas locales con muestras en el Museo Internacional de la Gráfica. Creo que lo demás es panem et circenses como señala el poeta Juvenal en sus sátiras.

- Como espectador de la poesía joven chilena ¿cómo es tu relación poética con los poetas?
Hay un diálogo generacional fuerte desde Concepción en la Revista “Trilce” en su tercera época, Chillán con sus ya reconocidos encuentros Nacionales de Poesía del Grupo Literario Ñuble, que han servido de puente comunicativo entre nosotros, Jorge Rosas, Marcelo Garrido, Ricardo Espinaza, Damsi Figueroa, Kato, Andrés Rodríguez, Rodolfo Hlouseck, Santiago Bonhomme y Alan Mills (Guatemala, residente en París), Eugenio Conchéz Silva (Argentina) poetas que están realizando un trabajo serio y silencioso de respeto a la tradición literaria.

La última actividad fue el Homenaje a los 70 años del poeta Jorge Teillier donde se reunieron algunas voces jóvenes nacionales como Cristian Cruz de San Felipe.

- ¿Cuál es tu tesis sobre el Chillán, ya no idílico?
Me recuerdo del poema de César Vallejo… Idilio Muerto. Que dice en sus últimos versos:

“ Ha de estarse mirando la puerta algún celaje
y al fin dirá temblando:” Qué frío hay…Jesús!"
y llorará en las tejas un pájaro salvaje”

Jorge Muñoz
poemas inéditos del libro

EL REINO DE LAS FLAUTAS

habitantes

jugando con trenes
que borran sueños
en la arena

todo continúa
todo regresa

la ostra
tiene su ropa
en el mar
crea un charco
en el espejo
un instante

La gota de mercurio

Yo no niego el misterio
no desparramo sal sobre la mesa
para comer una manzana
Me pareció oír voces

El líquido de la moralidad
no penetra en otros

Tiembla de secretos
la huerta de insectos
que crece en el oído

la pupila del túnel
Páginas y páginas
de ventanas abiertas
sobre la ciudad
buscando el refugio de las cosas
por los que olvidan lo que aman.

Los Demonios de Andrés Morales

2006-05-28T19:23:00.000-07:00

Los Demonios De Andrés Morales
Por Santiago Bonhomme

Explorar el lenguaje al máximo en sus virtudes y fracasos, en su terror y su belleza. Esto es lo que hace el poeta Chileno Andrés Morales (1962), en su ya extensa memoria literaria. Desde su primer libro "Por Ínsulas extrañas" (1982), Morales ha transitado por la poesía Chilena, como pocos, de verdad (y vaya qué pocos).Siendo testigo de su tiempo -contando su tiempo- cargado de esperanza y desgracia, propósito y responsabilidad que tiene todo, y repito, verdadero poeta. La poesía de Morales es sin duda memoria, comprometida siempre con las voces de sus poetas vivos y muertos.
El último trabajo poético de Andrés Morales titulado "Demonio de la nada" (Santiago, RIL editores 2005), es un exorcismo terrestre, digo terrestre por el carácter humanizante del demonio, como uno más de nosotros, presente en todos nuestros actos, tanto desbordados como calmos, también memoriales. En el libro el poeta dialoga con sus demonios, en una necesidad profunda de comprender y situarse en un universo siempre adverso, donde la muerte late en todos los actos abrigando al poeta de cierta tristeza, pero el poeta, sin titubeos la denuncia, asumiéndola como parte fundamental de su lucidez. En este libro Andrés Morales navega en aguas dolorosas, mar constante en su obra.
Las aguas de la memoria hacen dudar. Se sabe que el ser humano es un ser fallido, corrompible, el país de la perfección dicen algunos es la infancia. Morales recorre su memoria con una mirada castigadora:
"Entonces la memoria, el gusto, la mirada,el ácido sabor, el dulce y cruel delirio,todo queda entonces aquí en este sueñode aquel que en el deseo recuerda este dolor”
Las imágenes en el libro son tragedia en fragmentos que unidos conservan un temple decidor, en él también surgen islas, descansos de esperanza:
Tu boca una bandada de gaviotasque trae a mí el mar con su sonidoy nubes que aparecen y cielos que se abreno una fiel tormenta de rayos en mi boca.
La última parte de "Demonio de la nada" llamada por el autor cinco "cuerpos del pecado", lujuria, soberbia, gula, codicia, ira. Un término para mí insomne, donde el poeta mantiene los ojos bien abiertos, para hacerse cargo de estos cinco pecados capitales que acaban el libro y acaban con el poeta, el sudario de éste queda ahora en el aire de un infierno también y muy bien acabado para proseguir a la puerta del juicio.
El poeta Chileno Miguel Arteche, se refirió de esta manera sobre la poesía de Andrés Morales, en un pasaje del prologo para el libro "Escenas del derrumbe de occidente" (Santiago, RIL editores, 1998). "Las regiones infernales que explora el hablante son las fiestas del demonio, pero también sus orgías gélidas. Son los sueños como pesadilla, el demonio del reloj, el duelo de las noches, los hermanos muertos en la puerta, la fila de difuntos puestos uno sobre otro, el quedarse en el puerto esperando algún navío que no vuelve, el vals de despedida al más allá. Es decir, la exploración del infierno de hoy."Demonio de la nada, pareciera ser un libro póstumo, libro último para terminar un transitar por la poesía, de la manera más honesta, la de comparecer en el propio tribunal, el más castigador si se juzga desvelado. Atractivo desafío y despliegue poético, donde las imágenes abundan, desenfundando realidades terribles no muy lejanas a los ojos de todos, humanos o no, esa sentencia dejémosela a nuestros demonios.

Demonio de la nada

El cáliz derramado, la sangre del cordero,
el odio y el silencio alientan estos días
de truenos y de rayos caídos en la frente
en medio de mi centro, del puro amor reseco.
Los huesos ya desechos del padre en su mortaja
cavilan en los ojos, se oyen por la tarde
y vuelve a la garganta el grito amancillado
por mares de fiereza, de olvido, de ausencia.

Desenterrar los dedos desde la despedida,
reconocer el cielo que aún espera inquieto;
oír lo que se ahoga detrás de las palabras
y ver en la ceguera. Y ver en la ceguera.
Aún así retumba la herida en mi cabeza,
del párpado sin sueño, del sexo anochecido
en extravío entonces el hálito sereno
y nada ya consuela desde el recuerdo ajado.
Se cierran esas puertas de una casa a solas
y el hombre, el padre, el niño anuncian su fracaso.
Cae algún telón en ese teatro absurdo
y la memoria muerde como una bestia atada

(A Felipe Cortés).................

Fábulas de la muerte

2006-05-28T18:44:00.000-07:00

Hemingway y Adiós a las Armas

“¡Cristo, esta guerra es una maldición!”

Por Eduardo Lund

Un año después que su padre, el doctor Clarence Hemingway, se auto recetara una bala para la jaqueca en 1928 – una costumbre familiar, por cierto –, el viejo Hem terminó de escribir una de sus novelas más importantes: “Adiós a las Armas”. Ambientada en la Primera Guerra Mundial y con un joven conductor de ambulancias estadounidense en Italia, Frederick Henry, como (anti) héroe; esta novela – autobiográfica en algunos pasajes – transforma a Hemingway en el escritor más leído de la poco esperanzadora, en ese momento, Lost Generation.
Es el año 1918 y Estados Unidos ingresa al cuadrilátero europeo con la impetuosidad de un carterista adolescente. El viejo Hem, por aquellos días un muchacho, renuncia al Kansas City Star donde reportea y se alista en el ejercito, sin embargo, es rechazado gracias a que un sujeto, tiempo atrás, le sacudiera el polvo en una pelea boxeril y le dejara, con un buen derechazo, un ojo a mal traer. La Cruz Roja necesita conductores para sus ambulancias y esa es su oportunidad, unos meses después, Hemingway, conduce una por el frente italoaustriaco. Con mayor suerte, John Dos Passos recorre el frente francés, también tras el volante de una ambulancia. Digo con mayor suerte por que al viejo Hem, el 8 de julio de 1918 cerca de Fossalta di Piave, una granada de mortero lo hace volar por los aires. “A través de otro ruido oí una tos, luego un “chu, chu, chu”, luego un fulgor, como cuando se abre la entrada de un horno, y un rugido que se alargaba en un viento rojo y blanco. Quería respirar pero no podía, y me sentí arrancado de mí mismo y siempre arrastrado por aquel viento de fuego... Respiré y estuve de regreso.” revive en “Adiós a las Armas”. Su convalecencia en un hospital de Milán fue más larga que su participación en la guerra, y allí, acompañado de dos medallas, de un par de botellas de coñac y de 247 fastidiosas esquirlas en sus piernas, conoce a Agnes von Kurowsky, una enfermera de Washington con quien lleva una relación que acabará penosamente. “He intentado olvidarla con mujeres y alcohol…” le escribe a un amigo algunos meses después de la ruptura; vuelve a recordarla en esta novela, ahora con el nombre de Catherine Barkley y es el amor incondicional de Frederick Henry cuando el mundo se hace añicos en cada sorpresivo diluvio de bombas.
Ambos personajes mantenían una inocente y casi infantil relación hasta que Frederick es invitado a negociar con la Muerte por medio de una granada de mortero, cuando se reencuentran en aquella sala del hospital de Milán – donde él es llevado para su mejoría y ella, casualmente, reasignada allí – su amor cobra mayor fuerza y es en estas circunstancias que comienzan a proyectar un camino juntos. Todo marcha sobre ruedas hasta que Frederick es enviado nuevamente al frente. La verdad es que el ejército italiano no soportó el poder bélico de austríacos y alemanes y fueron barridos como si de hormigas se tratara. El avance de estos ejércitos fue rápido, por otra parte, la retirada de aquellos que olfatearon la derrota en Caporetto, fue completamente desorganizada y los oficiales que huían del frente eran tomados prisioneros y juzgados por sus compatriotas, una rápida pantomima militar que finalizaba cuando los fusiles de los Carabinieri vomitaban una ráfaga de balas sobre el cuerpo de algún desafortunado ufficiali. Con la astucia de un zopilote, Frederick – que portaba estrellas de teniente – logra zafarse de aquella jugarreta mortal y se arroja al río Tagliamento, lamido por las balas. Luego de aquella aventura desafortunada regresa clandestinamente a Milán en busca de la, ahora, embarazada enfermera Barkley para escapar a Suiza, donde todo termina con un punto final que solo Hemingway sabe incrustar en sus historias.
“Adiós a las Armas” es una novela que corre a la velocidad de un buen caballo de carreras, a la velocidad de un bello equino que no baja el ritmo de sus trancadas y que por la recta final es un nudo de nervios y carne que no se detiene. En su piel lleva tatuado un sinnúmero de imágenes descritas con una fuerza literaria única capaz de agarrar al lector por el pescuezo y arrojarlo al campo de batalla, al los brazos pálidos de Catherine Barkley o simplemente sentarlo en un café, frente a unos huevos con jamón y una cerveza, mientras afuera llueve y todo, todo tristemente se va por el caño. Los diálogos, transparentes como un vaso de vodka, son ágiles y permiten comprender con claridad las reacciones de los personajes dentro la coreografía dispuesta magníficamente por el viejo Hem.
Aquella incursión bélica para Hemingway significó el comienzo de una vida de aventuras, de un ir y venir constante por el mundo que registró en sus libros y crónicas, un viaje continuo que acaba el 2 de julio de 1961 en Ketchum, Idaho, cuando besa el cañón y, con aquella seguridad que le ha dado la vida, presiona por última vez el gatillo de su escopeta.